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Da capa do livro: 
 

O Futuro da Democracia não é um livro de gabinete, pura e 
simplesmente acadêmico. Os ensaios nele reunidos, escritos para 
servir ao público que se interessa por política, são textos de combate, 
desejosos de desfazer equívocos — como o que opõe a democracia 
direta à democracia representativa ou o que propõe o 
desmantelamento do welfare state como forma de combater o 
"excesso" de Estado — e preocupados em recuperar para o debate os 
temas e ideais do melhor pensamento político. Procurando combinar a 
grande tradição liberal com a grande tradição socialista, num delicado 
equilíbrio entre liberdade e justiça social, estruturam-se como uma 
polêmica vibrante e refinada contra a direita reacionária e contra todos 
os dogmatismos. 

Norberto Bobbio nasceu em Turim, Itália, em 1909. Como 
professor universitário e escritor, ocupou-se de teoria política, 
filosofia do direito e história do pensamento político. E senador 
vitalício desde 1984, alinhado às posições do Partido Socialista 
Italiano. De sua vasta bibliografia, foram já publicados no Brasil: O 
Conceito de Sociedade Civil (Rio de Janeiro, Graal, 1982), A Teoria 
das Formas de Governo (Brasília, UnB, 1980), Qual Socialismo? (Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1983), Direito e Estado no Pensamento de 
Emanuel Kant (Brasília, UnB, 1984), Sociedade e Estado na Filosofia 
Política Moderna (São Paulo, Brasiliense, 1986), Estado, Governo, 
Sociedade (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987). 



Das abas do livro: 
 

O Futuro da Democracia não é um tratado de futurologia, mas 
uma reflexão sobre o estado atual e as contradições dos regimes 
democráticos. Uma defesa das regras do jogo, esclarece seu subtítulo. 
De fato, é sobretudo isso que podemos nele encontrar. Seu autor, o 
filósofo Norberto Bobbio, um dos mais vigorosos pensadores políticos 
da Itália, quer fundamentar um alerta: o respeito às normas e às 
instituições da democracia é o primeiro e mais importante passo para a 
renovação progressiva da sociedade, inclusive em direção a uma 
possível reorganização socialista. Para ele, a democracia é, no 
essencial, um método de governo, um conjunto de regras de 
procedimento para a formação das decisões coletivas, no qual está 
prevista e facilitada a ampla participação dos interessados. 

Em tempos de burocratização, corporativismo desenfreado e 
assembleísmo, nada mais difícil que fazer respeitar as regras do jogo 
democrático. Já é esse, e não de hoje, o caso do Brasil. O alerta de 
Bobbio não é desprezível. Despojado de qualquer otimismo ingênuo, 
ele vai fundo na análise das incoerências e dificuldades da 
"democracia real": a sobrevivência das oligarquias e do poder 
invisível, a revanche dos interesses particulares, a limitação dos 
espaços políticos, a insuficiente educação dos cidadãos — "promessas 
não cumpridas" pelos ideais democráticos quando forçados a se 
submeter às exigências da prática. Mas Bobbio não é um cético, nem 
insiste sobre o lado negativo das experiências democráticas: "A 
democracia não goza no mundo de ótima saúde, mas não está à beira 
do túmulo". Seu realismo está associado a uma paixão política e a uma 
convicção fundamental: apesar de seus defeitos, a democracia permite 
a esperança, pois pode ser melhorada. 

O Futuro da Democracia não é um livro de gabinete, pura e 
simplesmente acadêmico. Os ensaios nele reunidos, escritos para 
servir ao público que se interessa por política, são textos de combate, 
desejosos de desfazer equívocos — como o que opõe a democracia 
direta à democracia representativa ou o que propõe o 
desmantelamento do welfare state como forma de combater o 
"excesso" de Estado — e preocupados em recuperar para o debate os 
temas e ideais do melhor pensamento político. Procurando combinar a 
grande tradição liberal com a grande tradição socialista, num delicado 
equilíbrio entre liberdade e justiça social, estruturam-se como uma 



polêmica vibrante e refinada contra a direita reacionária e contra todos 
os dogmatismos. 

São por isso mesmo textos incômodos, para serem lidos e 
discutidos por todos os que buscam seguir adiante. Não requerem 
qualquer concordância prévia para serem admirados. São um convite à 
reflexão engajada e despreconceituosa. Uma aposta incondicional no 
valor da política e da democracia. Indispensável em época de difícil 
reconstrução e confusas esperanças. 

 
 
Marco Aurélio Nogueira 
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PREMISSA 
 
 
 
 
 
 
 
Reúno neste pequeno volume alguns escritos dos últimos anos 

sobre as chamadas "transformações" da democracia. Uso o termo 
"transformação" em sentido axiologicamente neutro, sem associar a 
ele nem um significado negativo nem um significado positivo. Prefiro 
falar de transformação, e não de crise, porque "crise" nos faz pensar 
num colapso iminente. A democracia não goza no mundo de ótima 
saúde, como de resto jamais gozou no passado, mas não está à beira 
do túmulo. Diga-se o que se disser a este respeito, a verdade é que 
nenhum dos regimes democráticos nascidos na Europa após a 
Segunda Guerra Mundial foi abatido por uma ditadura, como ocorrera 
após a Primeira. Ao contrário, algumas ditaduras que sobreviveram à 
catástrofe da guerra transformaram-se em democracias. Enquanto o 
mundo soviético é sacudido por frêmitos democráticos, o mundo das 
democracias ocidentais não está seriamente ameaçado por 
movimentos fascistas. 

Para um regime democrático, o estar em transformação é seu 
estado natural: a democracia é dinâmica, o despotismo é estático e 
sempre igual a si mesmo. Os escritores democráticos do fim do 
Setecentos contrapunham a democracia moderna (representativa) à 
democracia dos antigos (direta). Mas não teriam hesitado em 
considerar o despotismo do seu tempo igual àquele do qual os 
escritores antigos tinham dado as primeiras descrições: pense-se em 
Montesquieu e em Hegel, bem como na categoria do despotismo 
oriental. Existe inclusive quem empregou, com ou sem razão, o 
conceito de despotismo oriental para explicar a situação da União 
Soviética. Hoje, quando falamos de democracia ocidental referimo-
nos a regimes surgidos há não mais de duzentos anos, após as 
revoluções americana e francesa. Apesar disso, um autor muito lido 



inclusive na Itália, C. B. Macpherson, acredita ser possível distinguir 
ao menos quatro fases de desenvolvimento da democracia moderna, 
das origens oitocentescas aos dias de hoje. 

Entre os meus escritos mais recentes sobre o assunto escolhi 
aqueles que me pareceram de maior atualidade, embora não 
vinculados a eventos cotidianos. Coloquei no início o último em 
ordem temporal, e ele acabou por dar o título ao volume inteiro. 
Nascido originariamente como conferência proferida em novembro de 
1983 no Palácio das Cortes em Madrid, a convite de seu presidente, o 
professor, Gregorio Peces-Barba, este texto foi posteriormente revisto 
e ampliado, transformando-se assim na comunicação de abertura por 
mim apresentada no seminário internacional II futuro è già cominciato 
[O futuro já começou], realizado em Locarno em maio de 1984 por 
iniciativa do professor Francesco Barone. Ele apresenta sinteticamente 
as transformações da democracia sob a forma de "promessas não 
cumpridas" ou de contraste entre a democracia ideal tal como 
concebida por seus pais fundadores e a democracia real em que, com 
maior ou menor participação, devemos viver cotidianamente. 

Após o debate de Locarno creio ser útil precisar melhor que, 
daquelas promessas não cumpridas — a sobrevivência do poder 
invisível, a permanência das oligarquias, a supressão dos corpos 
intermediários, a revanche da representação dos interesses, a 
participação interrompida, o cidadão não educado (ou mal-educado) 
—, algumas não podiam ser objetivamente cumpridas e eram desde o 
início ilusões; outras eram, mais que promessas, esperanças mal 
respondidas, e outras por fim acabaram por se chocar com obstáculos 
imprevistos. Todas são situações a partir das quais não se pode falar 
precisamente de "degeneração" da democracia, mas sim de adaptação 
natural dos princípios abstratos à realidade ou de inevitável 
contaminação da teoria quando forçada a submeter-se às exigências da 
prática. Todas, menos uma: a sobrevivência (e a robusta consistência) 
de um poder invisível ao lado ou sob (ou mesmo sobre) o poder 
visível, como acontece por exemplo na Itália. Pode-se definir a 
democracia das maneiras as mais diversas, mas não existe definição 
que possa deixar de incluir em seus conotativos a visibilidade ou 
transparência do poder. Elias Canetti escreveu: "O segredo está no 
núcleo mais interno do poder". Os construtores dos primeiros regimes 
democráticos propuseram-se a dar vida a uma forma de governo na 
qual este núcleo duro fosse definitivamente destruído (ver capítulo "A 



democracia e o poder invisível"). Que a permanência das oligarquias, 
ou das elites, no poder esteja em contraste com os ideais democráticos 
é algo fora de discussão. Isto não impede que haja sempre uma 
diferença substancial entre um sistema político no qual existem 
diversas elites concorrendo entre si na arena eleitoral e um sistema no 
qual existe apenas um único grupo de poder que se renova por 
cooptação. Enquanto a presença de um poder invisível corrompe a 
democracia, a existência de grupos de poder que se sucedem mediante 
eleições livres permanece, ao menos até agora, como a única forma na 
qual a democracia encontrou a sua concreta atuação. Assim acontece 
no que se refere aos limites que o uso dos procedimentos próprios da 
democracia encontrou ao ampliar-se em direção a centros de poder 
tradicionalmente autocráticos, como a empresa ou o aparato 
burocrático: mais que de uma falência, trata-se de um 
desenvolvimento não existente. No que se refere à representação dos 
interesses que está corroendo pouco a pouco o campo que deveria ser 
reservado exclusivamente à representação política, deve-se dizer que 
ela é, nada mais nada menos, inclusive para aqueles que a rejeitam, 
uma forma de democracia alternativa, que tem seu natural terreno de 
expansão numa sociedade capitalista em que os sujeitos da ação 
política tornaram-se cada vez mais os grupos organizados, sendo 
portanto muito diferente daquela prevista pela doutrina democrática, 
que não estava disposta a reconhecer qualquer ente intermediário entre 
os indivíduos singulares e a nação no seu todo. Se se pode falar de 
crise a propósito do avanço da representação dos interesses e do 
conseqüente fenômeno da multiplicação de decisões tomadas através 
de acordos entre as partes, ela não diz respeito tanto à democracia 
quanto à tradicional imagem do estado soberano colocado acima das 
partes (ver capítulo "Contrato e contratualismo no debate atual"). Por 
fim, mais que uma promessa não cumprida, o ausente crescimento da 
educação para a cidadania, segundo a qual o cidadão investido do 
poder de eleger os próprios governantes acabaria por escolher os mais 
sábios, os mais honestos e os mais esclarecidos dentre os seus 
concidadãos, pode ser considerado como o efeito da ilusão derivada 
de uma concepção excessivamente benévola do homem como animal 
político: o homem persegue o próprio interesse tanto no mercado 
econômico como no político. Mas ninguém pensa hoje em confutar a 
democracia sustentando, como se vem fazendo há anos, que o voto é 
uma mercadoria que se cede ao melhor ofertante. 



Naturalmente, todo este discurso apenas vale se nos atemos àquela 
que chamei de definição mínima de democracia, segundo a qual por 
regime democrático entende-se primariamente um conjunto de regras 
de procedimento para a formação de decisões coletivas, em que está 
prevista e facilitada a participação mais ampla possível dos 
interessados. Sei bem que tal definição procedimental,* ou formal, ou, 
em sentido pejorativo, formalística, parece muito pobre para os 
movimentos que se proclamam de esquerda. Porém, a verdade é que 
não existe outra definição igualmente clara e esta é a única capaz de 
nos oferecer um critério infalível para introduzir uma primeira grande 
distinção (independentemente de qualquer juízo de valor) entre dois 
tipos ideais opostos de formas de governo. Por isto, é bom desde logo 
acrescentar que, se se inclui no conceito geral de democracia a 
estratégia do compromisso entre as partes através do livre debate para 
a formação de uma maioria, a definição aqui proposta reflete melhor a 
realidade da democracia representativa (pouco importando se se trata 
de representação política ou dos interesses) que a realidade da 
democracia direta: o referendum, não podendo colocar os problemas a 
não ser sob a forma de excludência, de escolha forçada entre duas 
alternativas, obstaculiza o compromisso e favorece o choque, e 
exatamente por isto é mais adequado para dirimir controvérsias sobre 
princípios do que para resolver conflitos de interesse (ver capítulo 
"Democracia representativa e democracia direta"). É igualmente 
oportuno precisar, especialmente para quem deposita a esperança de 
uma transformação no nascimento dos movimentos, que a democracia 
como método está sim aberta a todos os possíveis conteúdos, mas é ao 
mesmo tempo muito exigente ao solicitar o respeito às instituições, 
exatamente porque neste respeito estão apoiadas todas as vantagens do 
método e entre estas instituições estão os partidos políticos como os 
únicos sujeitos autorizados a funcionar como elos de ligação entre os 
indivíduos e o governo (ver capítulo "Os vínculos da democracia"). 

 
 
* Traduzirei sempre o termo italiano "procedurale" pelo neologismo "procedimental", na 

falta de um melhor correspondente em português e para respeitar fielmente a ênfase de 
Bobbio sobre o tema dos procedimentos. Em italiano, o termo "procedura" está literalmente 
referido ao conjunto das normas a serem seguidas no desenvolvimento de um processo, nos 
atos de um julgamento, nas práticas administrativas, nas organizações, etc. (N. do T.) 

 
 



Não excluo que esta insistência sobre as regras, isto é, sobre 
considerações mais formais que substanciais, derive da deformação 
profissional de quem ensinou por décadas numa faculdade jurídica. 
Mas o correto funcionamento de um regime democrático apenas é 
possível no âmbito daquele modo de governar que, segundo uma 
tradição que parte dos antigos, costuma ser chamado de "governo das 
leis" (ver capítulo "Governo dos homens ou governo das leis?"). 
Retomo a minha velha idéia de que direito e poder são as duas faces 
de uma mesma moeda: só o poder pode criar direito e só o direito 
pode limitar o poder. O estado despótico é o tipo ideal de estado de 
quem se coloca do ponto de vista do poder; no extremo oposto 
encontra-se o estado democrático, que é o tipo ideal de estado de 
quem se coloca do ponto de vista do direito. Quando exaltavam o 
governo das leis em contraposição ao governo dos homens, os antigos 
tinham em mente leis derivadas da tradição ou forjadas pelos grandes 
legisladores. Hoje, quando falamos de governo das leis pensamos em 
primeiro lugar nas leis fundamentais, capazes de estabelecer não tanto 
aquilo que os governados devem fazer quanto como as leis devem ser 
elaboradas, sendo normas que vinculam, antes ainda que os cidadãos, 
os próprios governantes: temos em mente um governo das leis num 
nível superior, no qual os próprios legisladores estão submetidos a 
normas vinculatórias. Um ordenamento deste gênero apenas é possível 
se aqueles que exercem poderes em todos os níveis puderem ser 
controlados em última instância pelos possuidores originários do 
poder fundamental, os indivíduos singulares. 

Jamais será suficientemente advertido, contra toda tentação 
organicista recorrente (não estranha ao pensamento político de 
esquerda), que a doutrina democrática repousa sobre uma concepção 
individualista da sociedade. No que não difere do liberalismo, de resto 
(ver capítulo "Liberalismo velho e novo"). Isto explica porque a 
democracia moderna se desenvolveu e hoje exista apenas onde os 
direitos de liberdade foram constitucionalmente reconhecidos. Como é 
evidente, nenhuma concepção individualista da sociedade, seja a do 
individualismo ontológico seja a do individualismo metodológico, 
prescinde do fato de que o homem é um ser social e não pode viver, 
nem realmente vive, isolado. Mas as relações do indivíduo com a 
sociedade são vistas pelo liberalismo e pela democracia de modo 
diverso: o primeiro separa o indivíduo do corpo orgânico da 
comunidade e o faz viver, ao menos durante a maior parte da sua vida, 



fora do ventre materno, colocando-o no mundo desconhecido e repleto 
de perigos da luta pela sobrevivência; a segunda o reúne aos outros 
homens singulares, semelhantes a ele, para que da união artificial 
entre eles a sociedade venha recomposta não mais como um todo 
orgânico mas como uma associação de livres indivíduos. Do 
indivíduo, o primeiro põe em evidência sobretudo a capacidade de 
autoformar-se; a segunda exalta sobretudo a capacidade de superar o 
isolamento com vários expedientes que permitam a instituição de um 
poder finalmente não tirânico. Trata-se no fundo de dois indivíduos 
potencialmente diversos: como microcosmo ou totalidade em si 
perfeita, ou como partícula indivisível mas componível e re-
componível com outras partículas semelhantes numa unidade superior. 

Todos os textos aqui reunidos discutem problemas muito gerais e 
são (ou melhor, gostariam de ser) elementares. Foram escritos para o 
público que se interessa pela política, não para os especialistas no 
assunto. São textos que em outros tempos seriam chamados de 
filosofia popular. Nortearam-se por uma preocupação essencial: fazer 
descer a democracia do céu dos princípios para a terra onde se chocam 
corposos interesses. Sempre pensei que este é o único modo para dar-
se conta das contradições que atravessam uma sociedade democrática 
e das tortuosas vias que se deve seguir para delas escapar sem 
confundir-se, para reconhecer seus vícios congênitos sem 
desencorajar-se e sem perder toda a ilusão nas possibilidades de 
melhorá-la. Se imagino os interlocutores que gostaria, não exatamente 
de convencer, mas de tornar menos desconfiados, estes não são os que 
desdenham e contrastam a democracia como o governo dos "mal-
sucedidos", a direita reacionária perene, que ressurge continuamente 
sob as mais diversas vestes mas com o mesmo rancor de sempre 
contra os "princípios imortais". São, longe disso, os que esta nossa 
democracia, sempre frágil, sempre vulnerável, corruptível e 
freqüentemente corrupta, gostariam de destruir para torná-la perfeita, 
os que, para retomar a famosa imagem hobbesiana, comportam-se 
como as filhas de Pelia que cortaram em pedaços o velho pai para 
fazê-lo renascer. Abrir o diálogo com os primeiros é correr o risco de 
uma pura perda de tempo. Continuá-lo com os segundos permite não 
perder as esperanças na força das boas razões. 

 
NORBERTO BOBBIO 
Turim, outubro 1984. 



 

Os escritos reunidos nesta seleção foram assim publicados: "O futuro da 
democracia" in Nuova civiltà delle macchine, Il, estate, 1984, pp. 11-20; 
"Democracia representativa e democracia direta" in AA. W., Democrazia e 
partecipazione, Stampatori, Torino, 1978, pp. 19-46; "Os vínculos da 
democracia" in La política possibile, Tullio Pironti, Napoli, 1983, pp. 39-61; 
"A democracia e o poder invisível" in Rivista italiana di scienza política, X, 
1980, pp. 181-203; "Liberalismo velho e novo" in Mondoperaio, n." 11, 
1981, pp. 86-94; "Contrato e contratualismo no debate atual", ivi, n.° 11, 
1982, pp. 84-92; "Governo dos homens ou governo das leis?" in Nuova 
Antologia, n.° 2145, gennaio-marzo 1983, pp. 135-152. 





 
 

O FUTURO DA DEMOCRACIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Premissa não solicitada 
 
Convidado a apresentar uma comunicação sobre o futuro da 

democracia — tema sob todos os aspectos insidioso — defendo-me 
com duas citações. Em suas lições sobre a filosofia da história na 
universidade de Berlim, Hegel, respondendo a um estudante que dele 
queria saber se os Estados Unidos deveriam ser considerados como o 
país do futuro —, assim se manifestou, visivelmente irritado: "Como 
país do futuro, a América não me diz respeito. O filósofo não se afina 
com profecias (...) A filosofia ocupa-se daquilo que é eternamente, ou 
melhor, da razão, e com isto já temos muito o que fazer"1. Na sua 
célebre conferência, proferida aos estudantes da universidade de 
Mônaco no final da guerra, sobre a ciência como vocação, Max Weber 
assim respondeu aos seus ouvintes que lhe pediam insistentemente um 
parecer sobre o futuro da Alemanha: "A cátedra não existe nem para 
os demagogos nem para os profetas"2. 

1. G. W. Hegel, Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte, I: Die Vernunft in der 
Geschichte. Meiner, Leipzig, 1917, p. 200. 

2. Max Weber, "La scienza come professione", in II lavoro intellettuale come 
professione, Einaudi, Torino, 1948, p. 64. (Trad. bras. Política e ciência. Duas vocações, 
Cultrix, São Paulo). 

 
Mesmo quem não esteja disposto a aceitar as razões alegadas por 

Hegel e por Weber e as considere apenas um pretexto não pode deixar 
de reconhecer que o ofício do profeta é perigoso. A dificuldade de 
conhecer o futuro depende também do fato de que cada um de nós 
projeta no futuro as próprias aspirações e inquietações, enquanto a 



história prossegue o seu curso indiferente às nossas preocupações, um 
curso aliás formado por milhões e milhões de pequenos, minúsculos, 
atos humanos que nenhuma mente, mesmo a mais potente, jamais 
esteve em condições de apreender numa visão de conjunto que não 
tenha sido excessivamente esquemática e portanto pouco convincente. 
£ por isto que as previsões feitas pelos grandes mestres do pensamento 
sobre o curso do mundo acabaram por se revelar, no final das contas, 
quase sempre erradas, a começar daquelas feitas por aquele que boa 
parte da humanidade considerou e ainda considera o fundador de uma 
nova e infalível ciência da sociedade, Karl Marx. 

Para dar-lhes brevemente a minha opinião, se me perguntassem se 
a democracia tem um porvir e qual é ele, admitindo-se que exista, 
responderia tranqüilamente que não o sei. Nesta comunicação, meu 
propósito é pura e simplesmente o de fazer algumas observações sobre 
o estado atual dos regimes democráticos, e com isto, para retomar o 
mote de Hegel, creio que temos todos nós muito o que fazer. Se, 
depois, destas observações for possível extrapolar uma linha de 
tendência no desenvolvimento (ou involução) destes regimes, e assim 
tentar um cuidadoso prognóstico sobre o seu futuro, tanto melhor. 

 
 
2. Uma definição mínima de democracia 
 
Afirmo preliminarmente que o único modo de se chegar a um 

acordo quando se fala de democracia, entendida como contraposta a 
todas as formas de governo autocrático, é o de considerá-la 
caracterizada por um conjunto de regras (primárias ou fundamentais) 
que estabelecem quem está autorizado a tomar as decisões coletivas e 
com quais procedimentos. Todo grupo social está obrigado a tomar 
decisões vinculatórias para todos os seus membros com o objetivo de 
prover a própria sobrevivência, tanto interna como externamente.3 
Mas até mesmo as decisões de grupo são tomadas por indivíduos (o 
grupo como tal não decide). Por isto, para que uma decisão tomada 
por indivíduos (um, poucos, muitos, todos) possa ser aceita como 
decisão coletiva é preciso que seja tomada com base em regras (não 
importa se escritas ou consuetudinárias) que estabeleçam quais são os 
indivíduos autorizados a tomar as decisões vinculatórias para todos os 
membros do grupo, e à base de quais procedimentos. No que diz 
respeito aos sujeitos chamados a tomar (ou a colaborar para a tomada 



de) decisões coletivas, um regime democrático caracteriza-se por 
atribuir este poder (que estando autorizado pela lei fundamental torna-
se um direito) a um número muito elevado de membros do grupo. 
Percebo que "número muito elevado" é uma expressão vaga. No 
entanto, os discursos políticos inscrevem-se no universo do 
"aproximadamente" e do "na maior parte das vezes" e, além disto, é 
impossível dizer "todos" porque mesmo no mais perfeito regime 
democrático não votam os indivíduos que não atingiram uma certa 
idade.  

3. Sobre este ponto remeto ao meu ensaio "Decisioni individuali e collettive", in 
Ricerche politiche due (Identità, interesse e scelte collettive), Il Saggiatore, Milano, 1983, 
pp. 9-30. 

 
A onicracia, como governo de todos, é um ideal-limite. 

Estabelecer o número dos que têm direito ao voto a partir do qual 
pode-se começar a falar de regime democrático é algo que não pode 
ser feito em linha de princípio, isto é, sem a consideração das 
circunstâncias históricas e sem um juízo comparativo: pode-se dizer 
apenas que uma sociedade na qual os que têm direito ao voto são os 
cidadãos masculinos maiores de idade é mais democrática do que 
aquela na qual votam apenas os proprietários e é menos democrática 
do que aquela em que têm direito ao voto também as mulheres. 
Quando se diz que no século passado ocorreu em alguns países um 
contínuo processo de democratização quer-se dizer que o número dos 
indivíduos com direito ao voto sofreu um progressivo alargamento. 

No que diz respeito às modalidades de decisão, a regra 
fundamental da democracia é a regra da maioria, ou seja, a regra à 
base da qual são consideradas decisões coletivas — e, portanto, 
vinculatórias para todo o grupo — as decisões aprovadas ao menos 
pela maioria daqueles a quem compete tomar a decisão. Se é válida 
uma decisão adotada por maioria, com maior razão ainda é válida uma 
decisão adotada por unanimidade4. Mas a unanimidade é possível 
apenas num grupo restrito ou homogêneo, e pode ser exigida em dois 
casos extremos e contrapostos: ou no caso de decisões muito graves 
em que cada um dos participantes tem direito de veto, ou no caso de 
decisões de escassa importância em que se declara consenciente quem 
não se opõe expressamente (é o caso do consenso tácito). 
Naturalmente a unanimidade é necessária quando os que decidem são 
apenas dois, o que distingue com clareza a decisão concordada 



daquela adotada por lei (que habitualmente é aprovada por maioria). 
4. Ocupei-me mais amplamente deste tema no artigo "La regola delia maggioranza: limiti 

e aporie", in AA. VV., Democrazia, maggioranza e minoranza, Il Mulino, Bologna, 1981, pp. 
33-72; e em "La regola di maggioranza e i suoi limiti", in AA. VV., Soggetti e potere. Un 
dibattito su società civile e crisi delia política, Bibliopolis, Napoli, 1983, pp. 11-23. 

 
No entanto, mesmo para uma definição mínima de democracia, 

como é a que aceito, não bastam nem a atribuição a um elevado 
número de cidadãos do direito de participar direta ou indiretamente da 
tomada de decisões coletivas, nem a existência de regras de 
procedimento como a da maioria (ou, no limite, da unanimidade). É 
indispensável uma terceira condição: é preciso que aqueles que são 
chamados a decidir ou a eleger os que deverão decidir sejam 
colocados diante de alternativas reais e postos em condição de poder 
escolher entre uma e outra. Para que se realize esta condição é 
necessário que aos chamados a decidir sejam garantidos os assim 
denominados direitos de liberdade, de opinião, de expressão das 
próprias opiniões, de reunião, de associação, etc. — os direitos à base 
dos quais nasceu o estado liberal e foi construída a doutrina do estado 
de direito em sentido forte, isto é, do estado que não apenas exerce o 
poder sub lege, mas o exerce dentro de limites derivados do 
reconhecimento constitucional dos direitos "invioláveis" do indivíduo. 
Seja qual for o fundamento filosófico destes direitos, eles são o 
pressuposto necessário para o correto funcionamento dos próprios 
mecanismos predominantemente procedimentais que caracterizam um 
regime democrático. As normas constitucionais que atribuem estes 
direitos não são exatamente regras do jogo: são regras preliminares 
que permitem o desenrolar do jogo. 

Disto segue que o estado liberal é o pressuposto não só histórico 
mas jurídico do estado democrático. Estado liberal e estado 
democrático são interdependentes em dois modos: na direção que vai 
do liberalismo à democracia, no sentido de que são necessárias certas 
liberdades para o exercício correto do poder democrático, e na direção 
oposta que vai da democracia ao liberalismo, no sentido de que é 
necessário o poder democrático para garantir a existência e a 
persistência das liberdades fundamentais. Em outras palavras: é pouco 
provável que um estado não liberal possa assegurar um correto 
funcionamento da democracia, e de outra parte é pouco provável que 
um estado não democrático seja capaz de garantir as liberdades 
fundamentais. A prova histórica desta interdependência está no fato de 



que estado liberal e estado democrático, quando caem, caem juntos. 
 
 
3. Os ideais e a "matéria bruta" 
 
Esta referência aos princípios me permite entrar por inteiro no 

assunto, fazendo, como afirmei antes, algumas observações sobre a 
situação atual da democracia. Trata-se de um tema que normalmente é 
discutido sob o nome de "transformações da democracia". Se 
recolhêssemos tudo o que foi escrito sobre as transformações da 
democracia ou sobre a democracia em transformação teríamos 
material suficiente para lotar uma biblioteca. Mas a palavra 
"transformação" é vaga o bastante para consentir as mais diversas 
avaliações: à direita (penso por exemplo no livro de Vilfredo Pareto, 
Transformazione delia democrazia, de 1920,5 verdadeiro carro-chefe 
de uma longa e ininterrupta série de lamentações sobre a crise da 
civilização), a democracia transformou-se num regime semi-anárquico 
predestinado a ter como conseqüência o "estilhaçamento" do estado; à 
esquerda (penso por exemplo num livro como o de Johannes Agnoli, 
Die Transformationen der Demokratie, de 1967, típica expressão de 
crítica extraparlamentar), a democracia parlamentar está se 
transformando cada vez mais num regime autocrático. Mais que sobre 
a transformação, parece-me mais útil concentrar nossa reflexão sobre 
o contraste entre os ideais democráticos e a "democracia real" 
(expressão que uso no mesmo sentido em que se fala de "socialismo 
real"). Algum tempo atrás, um meu ouvinte chamou minha atenção 
para as palavras conclusivas que Pasternak põe na boca de Gordon, o 
amigo do doutor Jivago: "Aconteceu mais vezes na história. O que foi 
concebido como nobre e elevado tornou-se matéria bruta. Assim a 
Grécia tornou-se Roma, assim o iluminismo russo tornou-se a 
revolução russa"6. Assim, acrescento eu, o pensamento liberal e 
democrático de um Locke, de um Rousseau, de um Tocqueville, de 
um Bentham e de um John Stuart Mill tornou-se a ação de ... 
(coloquem vocês o nome que preferirem; tenho certeza de que não 
terão dificuldade para encontrar mais de um). É exatamente desta 
"matéria bruta" e não do que foi concebido como "nobre e elevado" 
que devemos falar; em outras palavras, devemos examinar o contraste 
entre o que foi prometido e o que foi efetivamente realizado. Destas 
promessas não cumpridas indicarei seis. 



5. Vilfredo Pareto, Transformazione delia democrazia, Corbaccio, Milano, 1920, 
reunião de artigos publicados na Rivista di Milano entre maio e julho de 1920. O livro de 
Agnoli, publicado em 1967, foi traduzido em italiano por Feltrinelli, Milano, 1969. 

6, Boris L. Pasternak, Il dottor Zivago, Feltrinelli, Milano, 1957, p. 673. 
 

 
 
4. O nascimento da sociedade pluralista 
 
A democracia nasceu de uma concepção individualista da 

sociedade, isto é, da concepção para a qual — contrariamente à 
concepção orgânica, dominante na idade antiga e na idade média, 
segundo a qual o todo precede as partes — a sociedade, qualquer 
forma de sociedade, e especialmente a sociedade política, é um 
produto artificial da vontade dos indivíduos. Para a formação da 
concepção individualista da sociedade e do estado e para a dissolução 
da concepção orgânica concorreram três eventos que caracterizam a 
filosofia social da idade moderna: a) o contratualismo do Seiscentos e 
do Setecentos, que parte da hipótese de que antes da sociedade civil 
existe o estado de natureza, no qual soberanos são os indivíduos 
singulares livres e iguais, que entram em acordo entre si para dar vida 
a um poder comum capaz de cumprir a função de garantir-lhes a vida 
e a liberdade (bem como a propriedade); b) o nascimento da economia 
política, vale dizer, de uma análise da sociedade e das relações sociais 
cujo sujeito é ainda uma vez o indivíduo singular, o homo 
oeconomicus e não o politikón zôon da tradição, que não é 
considerado em si mesmo mas apenas como membro de uma 
comunidade, o indivíduo singular que, segundo Adam Smith, 
"perseguindo o próprio interesse, freqüentemente promove aquele da 
sociedade de modo mais eficaz do que quando pretenda realmente 
promovê-lo" (de resto é conhecida a recente interpretação de 
Macpherson segundo a qual o estado de natureza de Hobbes e de 
Locke é uma prefiguração da sociedade de mercado)7; c) a filosofia 
utilitarista de Bentham a Mill, para a qual o único critério capaz de 
fundar uma ética objetivista, e por- tanto distinguir o bem do mal sem 
recorrer a conceitos vagos como "natureza" e outros, é o de partir da 
consideração de estados essencialmente individuais, como o prazer e a 
dor, e de resolver o problema tradicional do bem comum na soma dos 
bens individuais ou, segundo a fórmula benthamiana, na felicidade do 
maior número. 



7. Refiro-me ao conhecido livro de C. B. Macpherson, The Political Theory of 
Possessive Individualism, Clarendon Press, Oxford, 1962. (Trad. bras. A teoria política do 
liberalismo possessivo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979). 

 
Partindo da hipótese do indivíduo soberano que, entrando em 

acordo com outros indivíduos igualmente soberanos, cria a sociedade 
política, a doutrina democrática tinha imaginado um estado sem 
corpos intermediários, característicos da sociedade corporativa das 
cidades medievais e do estado de camadas ou de ordens anterior à 
afirmação das monarquias absolutas, uma sociedade política na qual 
entre o povo soberano composto por tantos indivíduos (uma cabeça, 
um voto) e os seus representantes não existem as sociedades 
particulares desprezadas por Rousseau e canceladas pela lei Le 
Chapelier (ab-rogada na França apenas em 1887). O que aconteceu 
nos estados democráticos foi exatamente o oposto: sujeitos 
politicamente relevantes tornaram-se sempre mais os grupos, grandes 
organizações, associações da mais diversa natureza, sindicatos das 
mais diversas profissões, partidos das mais diversas ideologias, e 
sempre menos os indivíduos. Os grupos e não os indivíduos são os 
protagonistas da vida política numa sociedade democrática, na qual 
não existe mais um soberano, o povo ou a nação, composto por 
indivíduos que adquiriram o direito de participar direta ou 
indiretamente do governo, na qual não existe mais o povo como 
unidade ideal (ou mística), mas apenas o povo dividido de fato em 
grupos contrapostos e concorrentes, com a sua relativa autonomia 
diante do governo central (autonomia que os indivíduos singulares 
perderam ou só tiveram num modelo ideal de governo democrático 
sempre desmentido pelos fatos). 

O modelo ideal da sociedade democrática era aquele de uma 
sociedade centrípeta. A realidade que temos diante dos olhos é a de 
uma sociedade centrífuga, que não tem apenas um centro de poder (a 
vontade geral de Rousseau) mas muitos, merecendo por isto o nome, 
sobre o qual concordam os estudiosos da política, de sociedade 
policêntrica ou poliárquica (ou ainda, com uma expressão mais forte 
mas não de tudo incorreta, policrática). O modelo do estado 
democrático fundado na soberania popular, idealizado à imagem e 
semelhança da soberania do príncipe, era o modelo de uma sociedade 
monística. A sociedade real, sotoposta aos governos democráticos, é 
pluralista. 



5. Revanche dos interesses 
 
Desta primeira transformação (primeira no sentido de que diz 

respeito à distribuição do poder) derivou a segunda, relativa à 
representação. A democracia moderna, nascida como democracia 
representativa em contraposição à democracia dos antigos, deveria ser 
caracterizada pela representação política, isto é, por uma forma de 
representação na qual o representante, sendo chamado a perseguir os 
interesses da nação, não pode estar sujeito a um mandato vinculado. O 
princípio sobre o qual se funda a representação política é a antítese 
exata do princípio sobre o qual se funda a representação dos 
interesses, no qual o representante, devendo perseguir os interesses 
particulares do representado, está sujeito a um mandato vinculado 
(típico do contrato de direito privado que prevê a revogação por 
excesso de mandato). Um dos debates mais célebres e historicamente 
mais significativos que se desenrolaram na Assembléia Constituinte 
francesa, da qual nasceu a constituição de 1791, foi o que viu triunfar 
aqueles que sustentaram que o deputado, uma vez eleito, tornava-se o 
representante da nação e deixava de ser o representante dos eleitores: 
como tal, não estava vinculado a nenhum mandato. O mandato livre 
fora uma prerrogativa do rei, que, convocando os Estados Gerais, 
pretendera que os delegados das ordens não fossem enviados à 
Assembléia com pouvoirs restrictifs8. Expressão cabal da soberania, o 
mandato livre foi transferido da soberania do rei para a soberania da 
Assembléia eleita pelo povo. Desde então a proibição de mandatos 
imperativos tornou-se uma regra constante de todas as constituições 
de democracia representativa e a defesa intransigente da representação 
política encontrou sempre, nos fautores da democracia representativa, 
convictos defensores contra as tentativas de substituí-la ou de 
combiná-la com a representação dos interesses. 

8. Para uma ampla documentação ver P. Violante, Lo spazio della rappresentanza, I: 
Francia 1788-1789, Mozzone, Palermo, 1981. 

 
Jamais uma norma constitucional foi mais violada que a da 

proibição de mandato imperativo. Jamais um princípio foi mais 
desconsiderado que o da representação política. Mas numa sociedade 
composta de grupos relativamente autônomos que lutam pela sua 
supremacia, para fazer valer os próprios interesses contra outros 
grupos, uma tal norma, um tal princípio, podem de fato encontrar 



realização? Além do fato de que cada grupo tende a identificar o 
interesse nacional com o interesse do próprio grupo, será que existe 
algum critério geral capaz de permitir a distinção entre o interesse 
geral e o interesse particular deste ou daquele grupo, ou entre o 
interesse geral e a combinação de interesses particulares que se 
acordam entre si em detrimento de outros? Quem representa interesses 
particulares tem sempre um mandato imperativo. E onde podemos 
encontrar um representante que não represente interesses particulares? 
Certamente não nos sindicatos, dos quais entre outras coisas depende 
a estipulação de acordos — como os acordos nacionais sobre a 
organização e sobre o custo do trabalho — que têm uma enorme 
relevância política. No parlamento? Mas o que representa a disciplina 
partidária se não uma aberta violação da proibição de mandatos 
imperativos? Aqueles que de vez em quando fogem à disciplina 
partidária aproveitando-se do voto secreto não são por acaso tachados 
de "franco-atiradores", isto é, tratados como réprobos a serem 
submetidos à pública reprovação? A proibição de mandato imperativo, 
além do mais, é uma regra sem sanção. Ao contrário: a única sanção 
temida pelo deputado que depende do apoio do partido para se 
reeleger é a derivada da transgressão da regra oposta, que o obriga a 
considerar-se vinculado ao mandato recebido do próprio partido. 

Uma confirmação da revanche (ousaria dizer definitiva) da 
representação dos interesses sobre a representação política é o tipo de 
relação que se vem instaurando na maior parte dos estados 
democráticos europeus entre os grandes grupos de interesses 
contrapostos (representantes respectivamente dos industriais e dos 
operários) e o parlamento, uma relação que deu lugar a um novo tipo 
de sistema social que foi chamado, com ou sem razão, de neo-
corporativo9.  

9. Refiro-me em particular ao debate que se está desenvolvendo com crescente 
intensidade, inclusive na Itália, em torno das teses de Philippe Schmitter. Ver, a respeito, 
a antologia La società neocorporativa, org. M. Maraffi, II Mulino, Bologna, 1981, e o 
livro escrito a duas mãos por L. Bordogna e G. Provasi, Política, economia e 
rappresentanza degli interessi, II Mulino, Bologna, 1984. 

 
Tal sistema é caracterizado por uma relação triangular na qual o 

governo, idealmente representante dos interesses nacionais, intervém 
unicamente como mediador entre as partes sociais e, no máximo, 
como garante (geralmente impotente) do cumprimento do acordo. 
Aqueles que elaboraram, há cerca de dez anos, este modelo — que 



hoje ocupa o centro do debate sobre as "transformações" da 
democracia — definiram a sociedade neocorporativa como uma forma 
de solução dos conflitos sociais que se vale de um procedimento (o do 
acordo entre grandes organizações) que nada tem a ver com a 
representação política e é, ao contrário, uma expressão típica de 
representação dos interesses. 

 
6. Persistência das oligarquias 
Considero como terceira promessa não cumprida a derrota do 

poder oligárquico. Não preciso insistir ainda sobre este ponto, pois se 
trata de um tema muito examinado e pouco controverso, ao menos 
desde quando no fim do século passado Gaetano Mosca expôs sua 
teoria da classe política, chamada, por influência de Pareto, de teoria 
das elites. O princípio inspirador do pensamento democrático sempre 
foi a liberdade entendida como autonomia, isto é, como capacidade de 
dar leis a si própria, conforme a famosa definição de Rousseau, que 
deveria ter como conseqüência a perfeita identificação entre quem dá 
e quem recebe uma regra de conduta e, portanto, a eliminação da 
tradicional distinção entre governados e governantes sobre a qual 
fundou-se todo o pensamento político. A democracia representativa, 
que é a única forma de democracia existente e em funcionamento, é já 
por si mesma uma renúncia ao princípio da liberdade como 
autonomia. A hipótese de que a futura computadorcracia, como tem 
sido chamada, permita o exercício da democracia direta, isto é, dê a 
cada cidadão a possibilidade de transmitir o próprio voto a um cérebro 
eletrônico, é uma hipótese absolutamente pueril. A julgar pelas leis 
promulgadas a cada ano na Itália, o bom cidadão deveria ser 
convocado para exprimir seu próprio voto ao menos uma vez por dia. 
O excesso de participação, produto do fenômeno que Dahrendorf 
chamou depreciativamente de cidadão total, pode ter como efeito a 
saciedade de política e o aumento da apatia eleitoral10. O preço que se 
deve pagar pelo empenho de poucos é freqüentemente a indiferença de 
muitos. Nada ameaça mais matar a democracia que o excesso de 
democracia. 

10. Refiro-me a Ralf Dahrendorf, Il cittadino totale. Centro di ricerca e di 
documentazione Luigi Einaudi, Torino, 1977, pp. 35-59. 

 
Naturalmente, a presença de elites no poder não elimina a 

diferença entre regimes democráticos e regimes autocráticos. Sabia 



disso inclusive Mosca, um conservador que se declarava liberal mas 
não democrático e que imaginou uma complexa tipologia das formas 
de governo com o objetivo de mostrar que, apesar de não eliminarem 
jamais as oligarquias no poder, as diversas formas de governo 
distinguem-se com base na sua diversa formação e organização. Mas 
desde que parti de uma definição predominantemente procedimental 
de democracia, não se pode esquecer que um dos fautores desta 
interpretação, Joseph Schumpeter, acertou em cheio quando sustentou 
que a característica de um governo democrático não é a ausência de 
elites mas a presença de muitas elites em concorrência entre si para a 
conquista do voto popular. No recente livro de Macpherson, A vida e 
os tempos da democracia liberal11, são diferenciadas quatro fases no 
desenvolvimento da democracia do século passado a hoje: a fase atual, 
definida como "democracia de equilíbrio", corresponde à definição de 
Schumpeter. Anos atrás, um elitista italiano, intérprete de Mosca e 
Pareto, distinguiu de maneira sintética — e a meu ver incisiva — as 
elites que se impõem das elites que se propõem12. 

11. C. B. Macpherson, The Life and Times of Liberal Democracy, Oxford University 
Press, Oxford, 1977. 

12. Refiro-me ao livro de F. Burzio. Essenza e attualità del liberalismo, Utet, Torino, 
1945, p. 19. 

 
 
7. O espaço limitado 
 
Se a democracia não consegue derrotar por completo o poder 

oligárquico, é ainda menos capaz de ocupar todos* os espaços nos 
quais se exerce um poder que toma decisões vinculatórias para um 
inteiro grupo social. A este ponto, a distinção que entra em jogo não é 
mais aquela entre poder de poucos e de muitos mas aquela entre poder 
ascendente e poder descendente. Por feto, dever-se-ia falar aqui mais 
de inconseqüência que de irrealização, já que a democracia moderna 
nasceu como método de legitimação e de controle das decisões 
políticas em sentido estrito, ou do "governo" propriamente dito (seja 
ele nacional ou local), no qual o indivíduo é considerado em seu papel 
geral de cidadão e não na multiplicidade de seus papéis específicos de 
fiel de uma igreja, de trabalhador, de estudante, de soldado, de 
consumidor, de doente, etc. Após a conquista do sufrágio universal, se 
ainda é possível falar de uma extensão do processo de 
democratização, esta deveria revelar-se não tanto na passagem da 



democracia representativa para a democracia direta, como 
habitualmente se afirma, quanto na passagem da democracia política 
para a democracia social — não tanto na resposta à pergunta "Quem 
vota?", mas na resposta a esta outra pergunta: "Onde se vota?" Em 
outros termos, quando se quer saber se houve um desenvolvimento da 
democracia num dado país o certo é procurar perceber se aumentou 
não o número dos que têm o direito de participar nas decisões que lhes 
dizem respeito, mas os espaços nos quais podem exercer este direito. 
Até que os dois grandes blocos de poder situados nas instâncias 
superiores das sociedades avançadas não sejam dissolvidos pelo 
processo de democratização — deixando-se de lado a questão de saber 
se isto é não só possível mas sobretudo desejável —, o processo de 
democratização não pode ser dado por concluído. 

No entanto, parece-me de certo interesse observar que em alguns 
destes espaços não políticos (no sentido tradicional da palavra), por 
exemplo na fábrica, deu-se algumas vezes a proclamação de certos 
direitos de liberdade no âmbito do específico sistema de poder, 
analogamente ao que ocorreu com as declarações dos direitos do 
cidadão em relação ao sistema do poder político: refiro-me, por 
exemplo, ao Estatuto dos trabalhadores, promulgado na Itália em 
1970, e às iniciativas hoje em curso para a proclamação de uma carta 
dos direitos do doente. Inclusive no que diz respeito às prerrogativas 
do cidadão diante do estado, a concessão de direitos de liberdade 
precedeu a concessão de direitos políticos. Como já afirmei quando 
falei da relação entre estado liberal e estado democrático, a concessão 
dos direitos políticos foi uma conseqüência natural da concessão dos 
direitos de liberdade, pois a única garantia de respeito aos direitos de 
liberdade está no direito de controlar o poder ao qual compete esta 
garantia. 

 
 
8. O poder invisível 
 
A quinta promessa não cumprida pela democracia real em 

contraste com a ideal é a da eliminação do poder invisível13.  
13. Ocupei-me deste assunto alguns anos atrás num artigo intitulado "La democrazia e il 

potere invisibile", in Rivista italiana di scienza política, X (1980), pp. 181-203, texto agora 
reunido no presente livro. 

 

Diferentemente da relação entre democracia e poder oligárquico, a 



respeito da qual a literatura é riquíssima, o tema do poder invisível foi 
até agora muito pouco explorado (inclusive porque escapa das 
técnicas de pesquisa adotadas habitualmente pelos sociólogos, tais 
como entrevistas, levantamentos de opinião, etc.). Talvez eu esteja 
particularmente influenciado por aquilo que acontece na Itália, onde a 
presença do poder invisível (máfia, camorra, lojas maçônicas 
anômalas, serviços secretos incontroláveis e acoberta-dores dos 
subversivos que deveriam combater) é, permitam-me o jogo de 
palavras, visibilíssima. A verdade porém é que o tratamento mais 
amplo do tema foi por mim encontrado, até agora, no livro de um 
estudioso americano, Alan Wolfe, Os limites da legitimidade14, que 
dedica um bem documentado capítulo ao que denomina de "duplo 
estado", duplo no sentido de que ao lado de um estado visível existiria 
sempre um estado invisível. Como é bem conhecido, a democracia 
nasceu com a perspectiva de eliminar para sempre das sociedades 
humanas o poder invisível e de dar vida a um governo cujas ações 
deveriam ser desenvolvidas publicamente, "au grand jour" (para usar 
a expressão de Maurice Joly15). Modelo da democracia moderna foi a 
democracia dos antigos, de modo particular a da pequena cidade de 
Atenas, nos felizes momentos em que o povo se reunia na agora e 
tomava livremente, à luz do sol, suas próprias decisões, após ter 
ouvido os oradores que ilustravam os diversos pontos de vista. Para 
denegri-la, Platão (que era um antidemocrático) a havia chamado de 
"teatrocracia" (palavra que se encontra, não por acaso, também em 
Nietzsche). Uma das razões da superioridade da democracia diante 
dos estados absolutos, que tinham revalorizado os arcana imperii * e 
defendiam com argumentos históricos e políticos a necessidade de 
fazer com que as grandes decisões políticas fossem tomadas nos 
gabinetes secretos, longe dos olhares indiscretos do público, funda-se 
sobre a convicção de que o governo democrático poderia finalmente 
dar vida à transparência do poder, ao "poder sem máscara". 

14. Alan Wolfe, The Limits of Legitimacy. Political Contradictions of Contemporary 
Capitalism, The Free Press, New York, 1977. 

15. M. Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou la politique de 
Machiavel au XIXe siècle par un contemporain, "chez tous les libraires", Bruxelles, 1868. 

* Em latim no original: autoridades ocultas, misteriosas. (N. do T.) 
 
No "Apêndice" à Paz Perpétua, Kant enunciou e ilustrou o 

princípio fundamental segundo o qual "todas as ações relativas ao 
direito de outros homens cuja máxima não é suscetível de se tornar 



pública são injustas"16, querendo com isto dizer que uma ação que sou 
forcado a manter secreta é certamente não apenas uma ação injusta, 
mas sobretudo uma ação que se fosse tornada pública suscitaria uma 
reação tão grande que tornaria impossível a sua execução: que estado, 
para usar o exemplo dado pelo próprio Kant, poderia declarar 
publicamente, no momento exato em que firma um tratado 
internacional, que não o cumprirá? Que funcionário público pode 
afirmar em público que usará o dinheiro público para interesses 
privados? Desta impostação do problema resulta que a exigência de 
publicidade dos atos de governo é importante não apenas, como se 
costuma dizer, para permitir ao cidadão conhecer os atos de quem 
detém o poder e assim controlá-los, mas também porque a publicidade 
é por si mesma uma forma de controle, um expediente que permite 
distinguir o que é lícito do que não é. Não por acaso, a política dos 
arcam imperii caminhou simultaneamente com as teorias da razão de 
estado, isto é, com as teorias segundo as quais é lícito ao estado o que 
não é lícito aos cidadãos privados, ficando o estado portanto obrigado 
a agir em segredo para não provocar escândalo. (Para dar uma idéia do 
excepcional poderio do tirano, Platão afirma que apenas ao tirano é 
lícito praticar em público os atos escandalosos que os comuns mortais 
só em sonho imaginam realizar)17. 

16. I. Kant, Zum ewigen Frieden, Apêndice II, in Kleinere Schriften zur 
Geschichtsphilosophie, Ethik und Politik, Meinrer, Leipzig, 1913, p. 163. 

17. Platão, Repubblica, 571cd. 

 
Inútil dizer que o controle público do poder é ainda mais 

necessário numa época como a nossa, na qual aumentaram 
enormemente e são praticamente ilimitados os instrumentos técnicos 
de que dispõem os detentores do poder para conhecer capilarmente 
tudo o que fazem os cidadãos. Se manifestei alguma dúvida de que a 
computadorcracia possa vir a beneficiar a democracia governada, não 
tenho dúvida nenhuma sobre os serviços que pode prestar à 
democracia governante. O ideal do poderoso sempre foi o de ver cada 
gesto e escutar cada palavra dos que estão a ele submetidos (se 
possível sem ser visto nem ouvido): hoje este ideal é inalcançável. 
Nenhum déspota da antigüidade, nenhum monarca absoluto da idade 
moderna, apesar de cercado por mil espiões, jamais conseguiu ter 
sobre seus súditos todas as informações que o mais democrático dos 
governos atuais pode obter com o uso dos cérebros eletrônicos. A 



velha pergunta que percorre toda a história do pensamento político — 
"Quem custodia os custódios?" — hoje pode ser repetida com esta 
outra fórmula: "Quem controla os controladores?" Se não conseguir 
encontrar uma resposta adequada para esta pergunta, a democracia, 
como advento do governo visível, está perdida. Mais que de uma 
promessa não cumprida, estaríamos aqui diretamente diante de uma 
tendência contrária às premissas: a tendência não ao máximo controle 
do poder por parte dos cidadãos, mas ao máximo controle dos súditos 
por parte do poder. 

 
 
9. O cidadão não educado 
 
A sexta promessa não cumprida diz respeito à educação para a 

cidadania. Nos dois últimos séculos, nos discursos apologéticos sobre 
a democracia, jamais esteve ausente o argumento segundo o qual o 
único modo de fazer com que um súdito transforme-se em cidadão é o 
de lhe atribuir aqueles direitos que os escritores de direito público do 
século passado tinham chamado de activae civitatis [Em latim no 
original: cidadania ativa, direitos do cidadão. (N. do T.)]; com isso, 
a educação para a democracia surgiria no próprio exercício da prática 
democrática. Concomitantemente, não antes: não antes como 
prescreve o modelo jacobino, segundo o qual primeiro vem a ditadura 
revolucionária e apenas depois, num segundo tempo, o reino da 
virtude. Não, para o bom democrata, o reino da virtude (que para 
Montesquieu constituía o princípio da democracia contraposto ao 
medo, princípio do despotismo) é a própria democracia, que, 
entendendo a virtude como amor pela coisa pública, dela não pode 
privar-se e ao mesmo tempo a promove, a alimenta e reforça. Um dos 
trechos mais exemplares a este respeito é o que se encontra no 
capítulo sobre a melhor forma de governo das Considerações sobre o 
governo representativo de John Stuart Mill, na passagem em que ele 
divide os cidadãos em ativos e passivos e esclarece que, em geral, os 
governantes preferem os segundos (pois é mais fácil dominar súditos 
dóceis ou indiferentes), mas a democracia necessita dos primeiros. Se 
devessem prevalecer os cidadãos passivos, ele conclui, os governantes 
acabariam prazerosamente por transformar seus súditos num bando de 
ovelhas dedicadas tão-somente a pastar o capim uma ao lado da outra  
(e a não reclamar, acrescento eu, nem mesmo quando o capim é 



escasso)18. Isto o levava a propor a extensão do sufrágio às classes 
populares, com base no argumento de que um dos remédios contra a 
tirania das maiorias encontra-se exatamente na promoção da 
participação eleitoral não só das classes acomodadas (que constituem 
sempre uma minoria e tendem naturalmente a assegurar os próprios 
interesses exclusivos), mas também das classes populares. Stuart Mill 
dizia: a participação eleitoral tem um grande valor educativo; é através 
da discussão política que o operário, cujo trabalho é repetitivo e 
concentrado no horizonte limitado da fábrica, consegue compreender 
a conexão existente entre eventos distantes e o seu interesse pessoal e 
estabelecer relações com cidadãos diversos daqueles com os quais 
mantém relações cotidianas, tornando-se assim membro consciente de 
uma comunidade19. A educação para a cidadania foi um dos temas 
preferidos da ciência política americana nos anos cinqüenta, um tema 
tratado sob o rótulo da "cultura política" e sobre o qual foram gastos 
rios de tinta que rapidamente perdeu a cor: das tantas distinções, 
recordo aquela estabelecida entre cultura para súditos, isto é, orientada 
para os output do sistema (para os benefícios que o eleitor espera 
extrair do sistema político), e cultura participante, isto é, orientada 
para os input, própria dos eleitores que se consideram potencialmente 
empenhados na articulação das demandas e na formação das decisões. 

18. J. S. Mill, Considerations on Representative Government, in Collected 
Papers of John Stuart Mill, University of Toronto Press, Routledge and Kegan Paul, 
vol. XIX, London, 1977, p. 406. (Trad. bras. Brasília, Editora Universidade de 
Brasília, 1982.) 

19. Ibid, p. 470. 
 
Olhemos ao nosso redor. Nas democracias mais consolidadas 

assistimos impotentes ao fenômeno da apatia política, que 
freqüentemente chega a envolver cerca da metade dos que têm direito 
ao voto. Do ponto de vista da cultura política, estas são pessoas que 
não estão orientadas nem para os output nem para os input. Estão 
simplesmente desinteressadas daquilo que, como se diz na Itália com 
uma feliz expressão, acontece no "palácio". Sei bem que também 
podem ser dadas interpretações benévolas da apatia política. Mas 
inclusive as interpretações mais benévolas não conseguem tirar-me da 
mente que os grandes escritores democráticos recusar-se-iam a 
reconhecer na renúncia ao uso do próprio direito um benéfico fruto da 
educação para a cidadania. Nos regimes democráticos, como é o 



italiano, onde a porcentagem dos votantes é ainda muito alta (embora 
diminua a cada eleição), existem boas razões para se acreditar que 
esteja em diminuição o voto de opinião e em aumento o voto de 
permuta [voto di scambio], o voto, para usar a terminologia asséptica 
dos political scientists, orientado para os output, ou, para usar uma 
terminologia mais crua mas talvez menos mistificadora, o voto 
clientelar, fundado (freqüentemente de maneira ilusória) sobre o do ut 
des (apoio político em troca de favores pessoais). Também para o voto 
de permuta podem ser dadas interpretações benévolas. Mas não posso 
deixar de pensar em Tocqueville que, num discurso à Câmara dos 
Deputados (em 27 de janeiro de 1848), lamentando a degeneração dos 
costumes públicos em decorrência da qual "as opiniões, os 
sentimentos, as idéias comuns são cada vez mais substituídas pelos 
interesses particulares", perguntava-se "se não havia aumentado o 
número dos que votam por interesses pessoais e diminuído o voto de 
quem vota à base de uma opinião política", denunciando esta 
tendência como expressão de uma "moral baixa e vulgar" segundo a 
qual "quem usufrui dos direitos políticos pensa em deles fazer um uso 
pessoal em função do próprio interesse"30. 

20. Alexis de Tocqueville, Discorso sulla rivoluzione sociale, in Scritti politici, a cura 
di N. Matteucci, vol. I, Utet, Torino, 1969, p. 271. 

 
 
10. O governo dos técnicos 
 
Promessas não cumpridas. Mas eram elas promessas que poderiam 

ser cumpridas? Diria que não. Embora prescindindo do contraste, por 
mim mencionado páginas atrás, entre o que fora concebido como 
"nobre e elevado" e a "matéria bruta", o projeto político democrático 
foi idealizado para uma sociedade muito menos complexa que a de 
hoje. As promessas não foram cumpridas por causa de obstáculos que 
não estavam previstos ou que surgiram em decorrência das 
"transformações" da sociedade civil (neste caso creio que o termo 
"transformação" é apropriado). Destes obstáculos indico três. 

Primeiro: na medida em que as sociedades passaram de uma 
economia familiar para uma economia de mercado, de uma economia 
de mercado para uma economia protegida, regulada, planificada, 
aumentaram os problemas políticos que requerem competências 
técnicas. Os problemas técnicos exigem por sua vez expertos, 



especialistas, uma multidão cada vez mais ampla de pessoal 
especializado. Há mais de um século Saint-Simon havia percebido isto 
e defendido a substituição do governo dos legisladores pelo governo 
dos cientistas. Com o progresso dos instrumentos de cálculo, que 
Saint-Simon não podia nem mesmo de longe imaginar, a exigência do 
assim chamado governo dos técnicos aumentou de maneira 
desmesurada. 

Tecnocracia e democracia são antitéticas: se o protagonista da 
sociedade industrial é o especialista, impossível que venha a ser o 
cidadão qualquer. A democracia sustenta-se sobre a hipótese de que 
todos podem decidir a respeito de tudo. A tecnocracia, ao contrário, 
pretende que sejam convocados para decidir apenas aqueles poucos 
que detêm conhecimentos específicos. Na época dos estados 
absolutos, como já afirmei, o vulgo devia ser mantido longe dos 
arcaria impem porque considerado ignorante demais. Hoje o vulgo é 
certamente menos ignorante. Mas os problemas a resolver — tais 
como a luta contra a inflação, o pleno emprego, uma mais justa 
distribuição da renda — não se tornaram por acaso crescentemente 
mais complicados? Não são eles de tal envergadura que requerem 
conhecimentos científicos e técnicos em hipótese alguma menos 
misteriosos para o homem médio de hoje (que apesar de tudo é mais 
instruído)? 

 
 
11. O aumento do aparato 
 
O segundo obstáculo não previsto e que sobreveio de maneira 

inesperada foi o contínuo crescimento do aparato burocrático, de um 
aparato de poder ordenado hierarquicamente do vértice à base, e 
portanto diametralmente oposto ao sistema de poder democrático. 
Admitindo-se como pressuposto que uma sociedade apresenta sempre 
diversos graus de poder e configurando-se um sistema político como 
uma pirâmide, na sociedade democrática o poder vai da base ao 
vértice e numa sociedade burocrática, ao contrário, vai do vértice à 
base. 

Estado democrático e estado burocrático estão historicamente 
muito mais ligados um ao outro do que a sua contraposição pode fazer 
pensar. Todos os estados que se tornaram mais democráticos 
tornaram-se ao mesmo tempo mais burocráticos, pois o processo de 



burocratização foi em boa parte uma conseqüência do processo de 
democratização. Prova disso é que hoje o desmantelamento do estado 
de serviços — estado este que exigiu um aparato burocrático até agora 
jamais conhecido — esconde o propósito, não digo de desmantelar, 
mas de reduzir a limites bem circunscritos o poder democrático. Que 
democratização e burocratização caminharam no mesmo passo é algo 
evidente, como de resto havia já observado Max Weber. Quando os 
proprietários eram os únicos que tinham direito de voto, era natural 
que pedissem ao poder público o exercício de apenas uma função 
primária: a proteção da propriedade. Daqui nasceu a doutrina do 
estado limitado, do estado carabiniere ou, como se diz hoje, do estado 
mínimo, e configurou-se o estado como associação dos proprietários 
para a defesa daquele direito natural supremo que era exatamente, 
para Locke, o direito de propriedade. A partir do momento em que o 
voto foi estendido aos analfabetos tornou-se inevitável que estes 
pedissem ao estado a instituição de escolas gratuitas; com isto, o 
estado teve que arcar com um ônus desconhecido pelo estado das 
oligarquias tradicionais e da primeira oligarquia burguesa. Quando o 
direito de voto foi estendido também aos não-proprietários, aos que 
nada tinham, aos que tinham como propriedade tão-somente a força de 
trabalho, a conseqüência foi que se começou a exigir do estado a 
proteção contra o desemprego e, pouco a pouco, seguros sociais contra 
as doenças e a velhice, providências em favor da maternidade, casas a 
preços populares, etc. Assim aconteceu que o estado de serviços, o 
estado social, foi, agrade ou não, a resposta a uma demanda vinda de 
baixo, a uma demanda democrática no sentido pleno da palavra. 

 
 
 
12. O baixo rendimento 
 
O terceiro obstáculo está estreitamente ligado ao tema do 

rendimento do sistema democrático como um todo: estamos aqui 
diante de um problema que nos últimos anos deu vida ao debate sobre 
a chamada "ingovernabilidade" da democracia. Do que se trata? Em 
síntese, do fato de que o estado liberal primeiro e o seu alargamento 
no estado democrático depois contribuíram para emancipar a 
sociedade civil do sistema político. Tal processo de emancipação fez 
com que á sociedade civil se tornasse cada vez mais uma inesgotável 



fonte de demandas dirigidas ao governo, ficando este, para bem 
desenvolver sua função, obrigado a dar respostas sempre adequadas. 
Mas como pode o governo responder se as demandas que provêm de 
uma sociedade livre e emancipada são sempre mais numerosas, 
sempre mais urgentes, sempre mais onerosas? Afirmei que a 
precondição necessária de todo governo democrático é a proteção às 
liberdades civis: a liberdade de imprensa, a liberdade de reunião e de 
associação, são vias através das quais o cidadão pode dirigir-se aos 
governantes para solicitar vantagens, benefícios, facilidades, uma mais 
justa distribuição dos recursos. A quantidade e a rapidez destas 
demandas, no entanto, são de tal ordem que nenhum sistema político, 
por mais eficiente que seja, pode a elas responder adequadamente. Daí 
derivam a assim chamada "sobrecarga" e a necessidade de o sistema 
político fazer drásticas opções. Mas uma opção exclui a outra. E as 
opções não satisfatórias criam descontentamento. 

Além do mais, diante da rapidez com que são dirigidas ao governo 
as demandas da parte dos cidadãos, torna-se contrastante a lentidão 
que os complexos procedimentos de um sistema político democrático 
impõem à classe política no momento de tomar as decisões adequadas. 
Cria-se assim uma verdadeira defasagem entre o mecanismo da 
imissão e o mecanismo da emissão, o primeiro em ritmo sempre mais 
acelerado e o segundo em ritmo sempre mais lento. Ou seja, 
exatamente ao contrário do que ocorre num sistema autocrático, que 
está em condições de controlar a demanda por ter sufocado a 
autonomia da sociedade civil e é efetivamente muito mais rápido na 
resposta por não ter que observar os complexos procedimentos 
decisórios próprios de um sistema parlamentar. Sinteticamente: a 
democracia tem a demanda fácil e a resposta difícil; a autocracia, ao 
contrário, está em condições de tornar a demanda mais difícil e dispõe 
de maior facilidade para dar respostas. 

 
 
 
13. Apesar disto 
 
Após o que afirmei até aqui, alguém poderia esperar uma visão 

catastrófica do futuro da democracia. Nada disso. Em comparação 
com os anos entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial — 
chamados, no célebre livro de Elie Halévy, de A era das tiranias 



(1938)21 —, nos últimos quarenta anos aumentou progressivamente o 
espaço dos regimes democráticos. Um livro como o de Juan Linz, A 
queda dos regimes democráticos22, retira seu material principalmente 
dos anos que se seguiram à Primeira Guerra Mundial, enquanto o de 
Julian Santamaria, A transição para a democracia na Europa do Sul e 
na América Latina23, apóia-se nos acontecimentos dos anos 
posteriores à segunda. Terminada a Primeira Guerra Mundial foram 
suficientes poucos anos na Itália, e dez anos na Alemanha, para ser 
abatido o estado parlamentar; após a segunda, a democracia não 
voltou a ser abatida nos lugares em que foi restaurada e em outros 
países foram derrubados governos autoritários. Mesmo num país de 
democracia não governante e mal governante como a Itália, a 
democracia não corre sério perigo, embora eu diga isto com um certo 
temor. 

21. E. Halévy, L’ère des tyrannies. Êtudes sur le socialisme et la guerre, prefácio de 
Charles Bouglé, Nrf, Paris, 1938. 

22. Trata-se de uma seleção de vários textos, organizada por Juan Linz, publicada 
primeiro em inglês, The Breakdown of Democracy, The John Hopkins University Press, 
London, 1978, e depois em italiano, II Mulino, Bologna, 1981, na qual os três temas 
fundamentais são o advento do fascismo na Itália, na Alemanha e na Espanha. 

23. Publicado pelo Centro de Investigaciones Sociológicas de Madrid, 1981. 
 
Entenda-se: falo dos perigos internos, dos perigos que podem 

derivar do extremismo de direita ou de esquerda. Na Europa oriental, 
onde regimes democráticos foram sufocados no nascedouro ou não 
conseguiram nascer, a causa foi e continua a ser externa. Em minha 
análise, ocupei-me das dificuldades internas das democracias e não 
das externas, que dependem da posição dos diversos países no sistema 
internacional. Pois bem, a minha conclusão é que as promessas não 
cumpridas e os obstáculos não previstos de que me ocupei não foram 
suficientes para "transformar" os regimes democráticos em regimes 
autocráticos. A diferença substancial entre uns e outros permaneceu. 
O conteúdo mínimo do estado democrático não encolheu: garantia dos 
principais direitos de liberdade, existência de vários partidos em 
concorrência entre si, eleições periódicas a sufrágio universal, 
decisões coletivas ou concordadas (nas democracias consociativas ou 
no sistema neocorporativo) ou tomadas com base no princípio da 
maioria, e de qualquer modo sempre após um livre debate entre as 
partes ou entre os aliados de uma coalizão de governo. Existem 
democracias mais sólidas e menos sólidas, mais invulneráveis e mais 



vulneráveis; existem diversos graus de aproximação com o modelo 
ideal, mas mesmo a democracia mais distante do modelo não pode ser 
de modo algum confundida com um estado autocrático e menos ainda 
com um totalitário. 

Não falei dos perigos externos porque o tema a mim reservado 
dizia respeito ao futuro da democracia, não ao futuro da humanidade. 
E neste, devo confessar, não estou disposto a fazer qualquer aposta. 
Parodiando o título do presente seminário — "O futuro já começou" 
—, alguém com queda para o humor negro poderia perguntar: "E se ao 
invés disto o futuro já tivesse terminado?" 

No entanto, embora admitindo que possa estar correndo um certo 
risco, creio ser possível fazer uma constatação final: nenhuma guerra 
explodiu até agora entre estados dirigidos por regimes democráticos. 
O que não quer dizer que os estados democráticos não tenham feito 
guerras, mas apenas que jamais as fizeram entre si24. A observação é 
temerária, como já reconheci, mas prefiro fazê-la e aguardar um 
desmentido. Será que estava certo Kant quando proclamou como 
primeiro artigo definitivo de um possível acordo pela paz perpétua que 
"a constituição de cada estado deve ser republicana"?25 Certo, o 
conceito de "república" ao qual se referia Kant não coincide com o 
conceito atual de "democracia", mas a idéia de que a constituição 
interna dos estados viesse a ser um obstáculo à guerra foi uma idéia 
forte, fecunda, inspiradora de muitos projetos pacifistas elaborados ao 
longo dos dois últimos séculos (e importa pouco que eles tenham 
permanecido, na prática, letra morta). As objeções feitas ao princípio 
de Kant derivaram sempre do fato de não se ter entendido que, 
tratando-se de um princípio universal, ele é válido somente se todos os 
estados e não apenas alguns poucos assumem a forma de governo 
exigida para o alcance da paz perpétua. 

24. Esta tese foi recentemente sustentada, com argumentos doutrinais e históricos, 
por M. W. Doyle, "Kant, Liberal Legacies and Foreign Affairs", in Philosophy and 
Public Affairs, XII, 1983, pp. 205-35 e 323-53. 

25. Kant, Zum ewigen Frieden, cit., p. 126. 
 
 
14. Apelo aos valores 
 
Para terminar, é preciso dar uma resposta à questão fundamental, 

aquela que ouço freqüentemente repetida, sobretudo pelos jovens, tão 
fáceis às ilusões quanto às desilusões. Se a democracia é 



predominantemente um conjunto de regras de procedimento, como 
pode pretender contar com "cidadãos ativos"? Para ter os cidadãos 
ativos será que não são necessários alguns ideais? £ evidente que são 
necessários os ideais. Mas como não dar-se conta das grandes lutas de 
idéias que produziram aquelas regras? Tentemos enumerá-las? 

Primeiro de tudo nos vem ao encontro, legado por séculos de 
cruéis guerras de religião, o ideal da tolerância. Se hoje existe uma 
ameaça à paz mundial, esta vem ainda uma vez do fanatismo, ou seja, 
da crença cega na própria verdade e na força capaz de impô-la. Inútil 
dar exemplos: podemos encontrá-los a cada dia diante dos olhos. Em 
segundo lugar, temos o ideal da não-violência: jamais esqueci o 
ensinamento de Karl Popper segundo o qual o que distingue 
essencialmente um governo democrático de um não-democrático é 
que apenas no primeiro os cidadãos podem livrar-se de seus 
governantes sem derramamento de sangue26 As tão freqüentemente 
ridicularizadas regras formais da democracia introduziram pela 
primeira vez na história as técnicas de convivência, destinadas a 
resolver os conflitos sociais sem o recurso à violência. Apenas onde 
essas regras são respeitadas o adversário não é mais um inimigo (que 
deve ser destruído), mas um opositor que amanhã poderá ocupar o 
nosso lugar. Terceiro: o ideal da renovação gradual da sociedade 
através do livre debate das idéias e da mudança das mentalidades e do 
modo de viver: apenas a democracia permite a formação e a expansão 
das revoluções silenciosas, como foi por exemplo nestas últimas 
décadas a transformação das relações entre os sexos — que talvez seja 
a maior revolução dos nossos tempos. Por fim, o ideal da irmandade (a 
fraternité da revolução francesa). Grande parte da história humana é 
uma história de lutas fratricidas. Na sua Filosofia da história (e assim 
termino com o autor que citei logo no início) Hegel definiu a história 
como um "imenso matadouro"27.  

26. Karl Popper, La società aperta e i suoi nemici, Armando, Roma, 1973, P- 179. 
(Trad. bras. A sociedade aberta e os seus inimigos. São Paulo, Edusp.) 

27. Hegel, Vorlesungen, cit., vol. I, p. 58. 

 
Podemos desmenti-lo? Em nenhum país do mundo o método 

democrático pode perdurar sem tornar-se um costume. Mas pode 
tornar-se um costume sem o reconhecimento da irmandade que une 
todos os homens num destino comum? Um reconhecimento ainda 
mais necessário hoje, quando nos tornamos a cada dia mais 



conscientes deste destino comum e devemos procurar agir com 
coerência, através do pequeno lume de razão que ilumina nosso 
caminho. 



 
 
DEMOCRACIA REPRESENTATIVA E DEMOCRACIA 

DIRETA 
 
 
 
 
 
 
 
Parto de uma constatação sobre a qual podemos estar todos de 

acordo: a exigência, tão freqüente nos últimos anos, de maior 
democracia exprime-se como exigência de que a democracia 
representativa seja ladeada ou mesmo substituída pela democracia 
direta. Tal exigência não é nova: já a havia feito, como se sabe, o pai 
da democracia moderna, Jean-Jacques Rousseau, quando afirmou que 
"a soberania não pode ser representada" e, portanto, "o povo inglês 
acredita ser livre mas se engana redondamente; só o é durante a 
eleição dos membros do parlamento; uma vez eleitos estes, ele volta a 
ser escravo, não é mais nada"1. 

Rousseau entretanto também estava convencido de que "uma 
verdadeira democracia jamais existiu nem existirá", pois requer muitas 
condições difíceis de serem reunidas. Em primeiro lugar um estado 
muito pequeno, "no qual ao povo seja fácil reunir-se e cada cidadão 
possa facilmente conhecer todos os demais"; em segundo lugar, "uma 
grande simplicidade de costumes que impeça a multiplicação dos 
problemas e as discussões espinhosas"; além do mais, "uma grande 
igualdade de condições e fortunas"; por fim, "pouco ou nada de luxo" 
(donde se poderia deduzir que Rousseau, e não Marx, é o inspirador 
da política de "austeridade"). Lembremo-nos da conclusão: "Se 
existisse um povo de deuses, governar-se-ia democraticamente. Mas 
um governo assim perfeito não é feito para os homens"2. 

1. Contratto sociale, III, 15. (Trad. bras. São Paulo, Abril, "Os Pensadores"). 
2. Ibid, III, 4. 
 
 
Embora tenham transcorrido mais de dois séculos — e que 

séculos!, nada mais nada menos que os séculos das revoluções liberais 



e das socialistas, os séculos que pela primeira vez deram aos povos a 
ilusão de estarem destinados a "magníficos êxitos e progressos" —, 
em deuses não nos convertemos. Permanecemos homens. Os estados 
tornaram-se cada vez maiores e sempre mais populosos, e neles 
nenhum cidadão está em condições de conhecer todos os demais, os 
costumes não se tornaram mais simples, tanto que os problemas se 
multiplicaram e as discussões são a cada dia mais espinhosas, as 
desigualdades de fortunas ao invés de diminuírem tornaram-se, nos 
estados que se proclamam democráticos (embora não no sentido 
rousseauniano da palavra), cada vez maiores e continuam a ser 
insultantes; além disso, o luxo que segundo Rousseau "corrompe ao 
mesmo tempo o rico e o pobre, o primeiro com a posse e o segundo 
com a cupidez"3, não desapareceu (tanto é verdade que entre as 
reivindicações intencionalmente provocantes mas não extravagantes 
de alguns grupos contestadores existe também a do direito ao luxo). 

Mas então tudo isto quer dizer que a exigência de um alargamento 
da democracia representativa e da instituição da democracia direta é 
insensata? Sustento que não. Mas para responder a esta pergunta é 
preciso delinear com exatidão os termos da questão. 

É evidente que, se por democracia direta se entende literalmente a 
participação de todos os cidadãos em todas as decisões a eles 
pertinentes, a proposta é insensata. Que todos decidam sobre tudo em 
sociedades sempre mais complexas como são as modernas sociedades 
industriais é algo materialmente impossível. E também não é desejável 
humanamente, isto é, do ponto de vista do desenvolvimento ético e 
intelectual da humanidade. Em seus escritos de juventude Marx havia 
indicado o homem total como meta do desenvolvimento civil da 
humanidade. Mas o indivíduo rousseauniano conclamado a participar 
da manhã à noite para exercer os seus deveres de cidadão não seria o 
homem total mas o cidadão total (como foi chamado com evidentes 
intenções polêmicas por Dahrendorf)4. E, bem vistas as coisas, o 
cidadão total nada mais é que á outra face igualmente ameaçadora do 
estado total. Não por acaso a democracia rousseauniana foi 
freqüentemente interpretada como democracia totalitária em polêmica 
com a democracia liberal. 

3. Ibid. 
4. Ralf Dahrendorf, "Cittadini e partecipazione: ai di là delia democrazia 

rappresentativa?", in II cittadino totale, Centro di ricerca e documentazione Luigi 
Einaudi, Torino, 1977, pp. 33-59: "As sociedades tornam-se ingovernáveis se os setores 
que as compõem rejeitam o governo em nome dos direitos de participação, e isto por sua 



vez não pode deixar de influir sobre a capacidade de sobrevivência: eis o paradoxo do 
cidadão total" (p. 56). 

 
 
O cidadão total e o estado total são as duas faces da mesma moeda; 

consideradas uma vez do ponto de vista do povo e outra vez do ponto 
de vista do príncipe, têm em comum o mesmo princípio: que tudo é 
política, ou seja, a redução de todos os interesses humanos aos 
interesses da polis, a politização integral do homem, a resolução do 
homem no cidadão, a completa eliminação da esfera privada na esfera 
pública, e assim por diante. 

Não creio existir alguém que invocando a democracia direta 
pretenda fazer tal solicitação. Não consta que Marx pensasse numa 
democracia direta deste gênero quando via no exercício do poder por 
parte dos communards de Paris o germe de uma organização estatal 
diversa daquela do estado representativo (e com ainda mais razão do 
estado bonapartista); e isto mesmo se se considerar que a 
particularíssima experiência da revolução parisiense, limitada no 
tempo e no espaço, podia suscitar a ilusão de que fosse possível e 
desejável em tempos normais a mobilização contínua e intensa que é 
possível, e inclusive necessária, em tempos de transformação 
revolucionária da sociedade. (Talvez o único tipo humano ao qual 
convenha o atributo de cidadão total seja o revolucionário; mas as 
revoluções não se fazem aplicando as regras do jogo democrático.) 
Mas então quando se anuncia a fórmula "da democracia representativa 
à democracia direta" o que é que se pede realmente? As fórmulas 
políticas pretendem indicar uma direção em nível máximo, e pouco 
importa que sejam expressas com termos vagos e ambíguos, mais 
indicados para suscitar certas emoções que para entrar em contato com 
certas realidades. 

É dever da crítica teórica descobrir e denunciar as soluções 
meramente verbais, transformar uma fórmula de efeito numa proposta 
operativa, distinguir a moção dos sentimentos do conteúdo real. Se 
não pretendo demais, é deste gênero a tarefa que me proponho a 
desenvolver nas páginas seguintes. 

Começo pela democracia representativa. O primeiro equívoco do 
qual devemos nos liberar é o de que "democracia representativa" 
signifique a mesma coisa que "estado parlamentar". Proponho 
imediatamente este tema de discussão porque muitos crêem ter feito a 



crítica da democracia representativa quando fizeram a crítica do 
estado parlamentar. Disto me dei conta ao longo da discussão que se 
seguiu (não só por escrito mas também oralmente) à publicação de 
meus artigos sobre democracia e socialismo, em dezenas de mesas-
redondas, pois percebi que quase sempre estava subentendido que se 
alguém fazia a crítica do estado parlamentar era como se criticasse 
também a democracia representativa. 

A expressão "democracia representativa" significa genericamente 
que as deliberações coletivas, isto é, as deliberações que dizem 
respeito à coletividade inteira, são tomadas não diretamente por 
aqueles que dela fazem parte mas por pessoas eleitas para esta 
finalidade. Ponto e basta. O estado parlamentar é uma aplicação 
particular, embora relevante do ponto de vista histórico, do princípio 
da representação, vale dizer, é aquele estado no qual é representativo o 
órgão central (ou central ao menos em nível de princípio, embora nem 
sempre de fato) ao qual chegam as reivindicações e do qual partem as 
decisões coletivas fundamentais, sendo este órgão central o 
parlamento. Mas todos sabem que uma república presidencial como a 
dos Estados Unidos, que não é um estado parlamentar, também é um 
estado representativo em sentido genérico. 

De resto, não existe hoje nenhum estado representativo em que o 
princípio da representação concentre-se apenas no parlamento: os 
estados que hoje nos habituamos a chamar de representativos são 
representativos porque o princípio da representação está estendido 
também a numerosas outras sedes onde se tomam deliberações 
coletivas, como são as comunas, as províncias e na Itália também as 
regiões*. Em outras palavras, um estado representativo é um estado no 
qual as principais deliberações políticas são tomadas por 
representantes eleitos, importando pouco se os órgãos de decisão são o 
parlamento, o presidente da república, o parlamento mais os conselhos 
regionais, etc. 

* Referência à organização administrativa da Itália, uma república parlamentar 
subdividida em regiões administrativas, províncias e comunas. (N. do T.) 

 
 
Do mesmo modo que nem todo estado representativo é um estado 

parlamentar, o estado parlamentar pode muito bem não ser uma 
democracia representativa. Se por democracia entendemos, como 
devemos, um regime no qual todos os cidadãos adultos têm direitos 



políticos — onde existe, em poucas palavras, o sufrágio universal —, 
devemos considerar que historicamente os parlamentos vieram antes 
da extensão do sufrágio e que, portanto, por muito tempo existiram 
estados parlamentares que eram representativos mas não 
democráticos. Chamo a atenção para o fato de que na expressão 
"democracia representativa" deve-se dar relevo tanto ao adjetivo 
quanto ao substantivo. Ê verdade que nem toda forma de democracia é 
representativa (daí a insistência sobre a democracia direta), mas 
também é verdade que nem todo estado representativo é democrático 
pelo simples fato de ser representativo: daí a insistência sobre o fato 
de que a crítica ao estado parlamentar não implica a crítica à 
democracia representativa, já que, se é verdade que toda democracia é 
representativa, é igualmente verdade que nem todo estado 
representativo é em princípio e foi historicamente uma democracia. 

Dou um passo à frente. Acabei de afirmar que a crítica ao estado 
parlamentar não implica a crítica à democracia representativa. Devo 
agora acrescentar que nem toda crítica à democracia representativa 
leva diretamente à democracia direta. Neste ponto o discurso fica um 
pouco mais complicado e sou obrigado a simplificá-lo, mesmo sob o 
risco de torná-lo banal. A complicação deriva do fato de que quando 
digo que entre duas pessoas ou entre uma pessoa e um grupo de 
pessoas existe uma relação de representação, esta expressão pode ser 
entendida das mais diversas maneiras. A literatura jurídica, 
sociológica e politológica sobre o conceito, ou melhor, sobre o termo 
"representação", é tão abundante que se eu quisesse dela dar conta 
apenas em linhas gerais seria obrigado a escrever toda uma 
monografia5. Para dar-lhes apenas uma pálida idéia da confusão em 
que se cai toda vez que se procura entender e fazer entender o que é 
que está por trás da relação de representação entre A e B, basta 
lembrar que dizer que o papa é o representante de Deus na terra não é 
a mesma coisa que dizer que o senhor Reagan representa o povo dos 
Estados Unidos, assim como dizer que o senhor Rossi representa um 
laboratório farmacêutico não é a mesma coisa que dizer que o ilustre 
deputado Bianchi representa um partido no parlamento. 

5. Para uma primeira e boa informação remeto ao verbete Rappresentanza política 
(redigido por M. Cotta) do Dizionario di política, Utet, Torino, 1983, pp. 954-959, e aos 
autores ali citados. 

 
 



Por sorte, interessa-nos agora apenas esta última acepção. Mas 
mesmo ela está repleta de armadilhas. Basta dizer que o secular debate 
sobre a representação política está dominado ao menos por dois temas 
que dividem os ânimos e conduzem a propostas políticas conflitantes 
entre si. O primeiro tema diz respeito aos poderes do representante, o 
segundo ao conteúdo da representação. Com uma fórmula cômoda, 
costuma-se dizer que o problema da representação pode ter soluções 
diversas conforme as respostas que, uma vez acertado que A deve 
representar B, damos à pergunta: "Como o representa?" e "Que coisa 
representa?" São conhecidas as respostas mais comuns a estas duas 
perguntas. À primeira: A pode representar B ou como delegado ou 
como fiduciário. Se é delegado, A é pura e simplesmente um porta-
voz, um núncio, um legado, um embaixador, de seus representados, e 
portanto o seu mandato é extremamente limitado e revogável ad 
nutum. Se ao invés disto é um fiduciário, A tem o poder de agir com 
uma certa liberdade em nome e por conta dos representados, na 
medida em que, gozando da confiança deles, pode interpretar com 
discernimento próprio os seus interesses. Neste segundo caso diz-se 
que A representa B sem vínculo de mandato; na linguagem 
constitucional hoje consolidada diz-se que entre A e B não existe um 
mandato imperativo. Também à segunda pergunta (sobre "que coisa") 
podem ser dadas duas respostas: A pode representar B no que se refere 
aos seus interesses gerais de cidadão ou no que se refere aos seus 
interesses particulares, por exemplo, de operário, de comerciante, de 
profissional liberal, etc. A diferença a respeito do "que coisa" 
repercute também sobre a diferença a respeito do "quem". 

Se o representante é chamado a representar os interesses gerais do 
representado não é necessário que pertença à sua mesma categoria 
profissional; ao contrário, é hoje um dado de fato comum à maior 
parte dos sistemas representativos a formação de uma categoria 
profissional específica de representantes, que é a categoria dos 
políticos de profissão. Quando ao invés disto o representante é 
chamado a representar os interesses específicos de uma categoria, 
normalmente ele pertence à mesma categoria profissional dos 
representados, com o que apenas o operário pode representar 
eficazmente os operários, o médico os médicos, o professor os 
professores, o estudante os estudantes, etc. 

Creio não ter passado despercebida a relação que existe, de um 
lado, entre a figura do representante como delegado e a da 



representação dos interesses particulares, e de outro lado entre a figura 
do representante como fiduciário e a representação dos interesses 
gerais. De fato, habitualmente as duas coisas caminham juntas. Dou 
um exemplo que é familiar à maioria de nós: a contestação estudantil. 
Foram os movimentos estudantis os primeiros a mandar pelos ares os 
seus organismos representativos pelo fato de que os representantes 
eram fiduciários e não delegados, e a impor através de suas 
assembléias o princípio do mandato imperativo. Imediatamente ficou 
claro que se tratava de uma representação orgânica, isto é, dos 
interesses particulares, isto é, daquela representação na qual o 
representante deve pertencer à mesma categoria do representado. 

O oposto ocorre na representação política da maior parte dos 
estados que se governam à base de um sistema representativo: o que 
caracteriza uma democracia representativa é, com respeito ao "quem", 
que o representante seja um fiduciário e não um delegado; e é, com 
respeito ao "que coisa", que o fiduciário represente os interesses gerais 
e não os interesses particulares. (E exatamente porque são 
representados os interesses gerais e não os interesses particulares dos 
eleitores, nela vigora o princípio da proibição de mandato imperativo.) 

Com isto, creio ter-me colocado em condições de precisar em qual 
acepção do termo "representação" se diz que um sistema é 
representativo e se fala habitualmente de democracia representativa: 
as democracias representativas que conhecemos são democracias nas 
quais por representante entende-se uma pessoa que tem duas 
características bem estabelecidas: a) na medida em que goza da 
confiança do corpo eleitoral, uma vez eleito não é mais responsável 
perante os próprios eleitores e seu mandato, portanto, não é revogável; 
b) não é responsável diretamente perante os seus eleitores exatamente 
porque convocado a tutelar os interesses gerais da sociedade civil e 
não os interesses particulares desta ou daquela categoria. 

Nas eleições políticas, nas quais funciona o sistema representativo, 
um operário comunista não vota no operário não-comunista mas vota 
num comunista mesmo se não operário. O que quer dizer que a 
solidariedade de partido e portanto a visão dos interesses gerais é mais 
forte que a solidariedade de categoria e portanto a consideração dos 
interesses particulares. Uma conseqüência do sistema é que, como 
afirmei pouco atrás, os representantes — na medida em que não são 
representantes de categoria mas, por assim dizer, representantes dos 
interesses gerais — terminam por constituir uma categoria à parte, a 



dos políticos de profissão, isto é, daqueles que, para me expressar com 
a eficientíssima definição de Max Weber, não vivem apenas para a 
política mas vivem da política. 

Insisti sobre estas duas características da representação num 
sistema representativo porque em geral é exatamente sobre elas que se 
apóia a crítica à democracia representativa em nome de uma 
democracia mais larga, mais completa, em suma, mais democrática. 
De fato, na polêmica contra a democracia representativa é possível 
distinguir claramente dois filões predominantes: a crítica à proibição 
do mandato imperativo e portanto à representação concebida como 
relação fiduciária, feita em nome de um vínculo mais estreito entre 
representante e representado, análogo ao que liga o mandante e o 
mandatário nas relações do direito privado, e a crítica à representação 
dos interesses gerais, feita em nome da representação orgânica ou 
funcional dos interesses particulares desta ou daquela categoria. 

Quem conhece um pouco a história da disputa hoje secular pró e 
contra o sistema representativo sabe muito bem que freqüentemente os 
temas em discussão são sobretudo estes dois. Ambos são temas que 
pertencem à tradição do pensamento socialista, ou melhor, à 
concepção de democracia que veio sendo elaborada pelo pensamento 
socialista em oposição à democracia representativa considerada como 
a ideologia própria da burguesia mais avançada, como ideologia 
"burguesa" da democracia. Dos dois temas, o primeiro, isto é, a 
exigência de revogação do mandato por parte dos eleitores feita à base 
da crítica à proibição do mandato imperativo, é própria do pensamento 
político marxista: como todos sabem, o próprio Marx deu particular 
relevo ao fato de que a Comuna de Paris "foi composta por 
conselheiros municipais eleitos por sufrágio universal nas diversas 
circunscrições da cidade, responsáveis e substituíveis a qualquer 
momento"6. 

6. Karl Marx, La guerra civile in Francia, in Il partito e l’internazionale, Edizioni 
Rinascita, Roma, 1948, p. 178. 

 
 
O princípio foi retomado e reafirmado várias vezes por Lênin, a 

começar no Estado e Revolução, e subsistiu como princípio normativo 
nas várias constituições soviéticas. O artigo 105 da constituição em 
vigor diz: "O deputado tem o dever de informar os eleitores sobre sua 
atividade e sobre a atividade dos Soviets. O deputado que não se 



demonstrar digno da confiança dos eleitores pode ser privado do 
mandato a qualquer momento por decisão da maioria dos eleitores e 
segundo as modalidades previstas pela lei". Este princípio foi 
transmitido à maior parte das constituições das democracias populares 
(ao contrário do que ocorre na maior parte das constituições das 
democracias ocidentais, como por exemplo a italiana, cujo artigo 67 
diz: "Cada membro do Parlamento representa a Nação e exerce suas 
funções sem vínculo de mandato"). 

O segundo tema, aquele da representação dos interesses ou 
orgânica, foi ao contrário característico do pensamento socialista 
inglês do fim do século passado, em particular da corrente que se 
guiava pelo guild-socialism de Hobson e Cole, cuja principal proposta 
de reforma institucional consistia em solicitar a desarticulação 
corporativa do estado (além da territorial) e a instauração de uma 
representação funcional, isto é, dos interesses constituídos e 
reconhecidos, ao lado da representação territorial própria do estado 
parlamentarista clássico, que encontrara na Inglaterra a própria pátria 
e o próprio centro de irradiação. 

Mas o que quero sublinhar é que nenhuma das duas propostas 
inovadoras com respeito ao sistema representativo clássico transforma 
a democracia representativa em democracia direta. Com toda a certeza 
não a segunda, que se limita a substituir uma forma de representação 
por outra. É também discutível que a representação dos interesses ou 
funcional, mesmo se algumas vezes proposta por movimentos 
políticos de esquerda, seja mais democrática que a representação 
territorial conduzida através destes organismos de agregação dos 
interesses que são hoje os partidos. 

Na Itália não podemos esquecer que a única tentativa até agora 
feita de substituir a representação partidária pela representação 
orgânica foi a empreendida, embora com pouca habilidade, pelo 
fascismo através da câmara dos fasci e das corporações. Da minha 
parte, recordo que quando, no imediato pós-guerra de 1914-1918, 
foram ventiladas propostas de reforma constitucional na direção da 
representação dos interesses — feitas tanto por grupos socialistas 
como pelo partido católico —, dois escritores liberais como Einaudi e 
Ruffini a elas se opuseram, percebendo os perigos que traziam para o 
desenvolvimento da democracia e dos direitos de liberdade. (Escrevia 
Einaudi: "É necessário dizer que nós, contrários a estas alegadas 
modernidades legislativas, temos o dever de dizer claramente que 



todas estas representações dos interesses, todas estas assembléias 
paritárias, são um regresso espantoso a formas medievais de 
representação política, àquelas formas das quais, por 
aperfeiçoamentos sucessivos, escaparam os parlamentos modernos". E 
acrescentava: "Dar às representações profissionais uma função 
deliberativa é querer colocar os interesses particulares no lugar dos 
interesses gerais, é realizar obra prepotente e egoísta".)7 

7. Luigi Einaudi, "Rappresentanze di interessi e Parlamento" (1919), in Cronache 
economiche e politiche di un trentennio, vol. V, Einaudi, Torino, 1961, p. 528. 

 
 
Com isto não estou querendo afirmar que os nossos parlamentos 

estejam dedicados apenas ao interesse geral. Deus me guarde e livre 
disto! Uma das chagas do nosso parlamentarismo, tantas vezes 
denunciada e tão pouco medicada, é a proliferação das assim 
chamadas "pequenas leis" ["leggine"], que são precisamente o efeito 
da predominância de interesses particulares, de grupo, de categoria, no 
pior sentido da palavra, corporativos. E se trata exatamente de uma 
chaga e não de um efeito benéfico, exatamente de um dos aspectos 
degenerativos dos parlamentos, que deveriam ser corrigidos e não 
agravados. 

O problema da representação orgânica foi retomado durante os 
trabalhos da Assembléia Constituinte (1946-1947), mas foi resolvido 
com a criação daquela espécie de limbo constitucional que é o 
Conselho Nacional da Economia e do Trabalho, ao qual foi atribuído 
um encargo meramente consultivo que de fato jamais foi executado, 
nem após a sua constituição nem após a sua recente ressurreição. 

Entendamo-nos bem: a representação orgânica não é por si mesma 
algo defeituoso. Existem situações nas quais ela é não só desejável 
como inevitável. Que um conselho de faculdade seja composto por 
professores de faculdade e não por representantes de partidos políticos 
é uma coisa óbvia. Mas é menos óbvio que dele não participem com 
direitos paritários representantes dos estudantes ou do pessoal 
administrativo, com a conseqüência de que o defeito está não no fato 
de ser orgânico mas de sê-lo muito pouco. Entretanto, um conselho de 
faculdade ou um conselho de fábrica executam o seu encargo e tomam 
as decisões que lhes são próprias num campo bem delimitado e 
técnico, isto é, num campo que nada tem a ver com o campo geral e 
não técnico do qual devem ocupar-se os corpos representativos 



políticos. Criticável não é a representação orgânica enquanto tal, mas 
a representação orgânica transportada para fora dos limites que lhe são 
próprios. 

Nada a objetar quanto ao fato de que na escola os estudantes sejam 
representados por estudantes, na fábrica os operários por operários. 
Mas já quando se passa ao bairro, onde os interesses em questão são 
os interesses dos cidadãos e não desta ou daquela categoria, os 
cidadãos devem ser representados por cidadãos, que se distinguirão 
entre si não à base das categorias que representam mas à base das 
diversas visões globalizantes dos problemas que conseguiram formar 
(visões globalizantes estas que cada um possui por pertencer não a 
esta ou àquela categoria mas a este ou àquele movimento político). 

Certamente mais próximo da democracia direta é o instituto do 
representante substituível contraposto ao do representante 
desvinculado de mandato imperativo. De fato, o cordão umbilical que 
mantém o delegado unido ao corpo eleitoral não é de todo cortado. 
Mas mesmo neste caso não se pode falar de democracia direta no 
sentido próprio da palavra. Para que exista democracia direta no 
sentido próprio da palavra, isto é, no sentido em que direto quer dizer 
que o indivíduo participa ele mesmo nas deliberações que lhe dizem 
respeito, é preciso que entre os indivíduos deliberantes e a deliberação 
que lhes diz respeito não exista nenhum intermediário. Mesmo se 
substituível, o delegado é um intermediário, acima de tudo porque, 
apesar de vinculado às instruções que recebe da base, tem de fato uma 
certa liberdade de movimento e se com ele não se entendessem todos 
os que devem chegar a uma deliberação coletiva, qualquer deliberação 
coletiva seria impossível; em segundo lugar porque ele não pode ser 
revogado a todo instante e substituído por um outro, a não ser sob o 
risco de paralisar as negociações. 

Quem age à base de instruções rígidas é o porta-voz, o núncio, nas 
relações internacionais o embaixador; a rigidez das instruções não é 
exatamente um modo característico do agir dos corpos coletivos. É 
uma característica dos organismos regulados por critérios 
hierárquicos, isto é, daqueles organismos nos quais o fluxo do poder 
procede do alto para baixo e não de baixo para cima, e é portanto 
muito mais adequada aos sistemas autocráticos que aos sistemas 
democráticos. Quando menos porque um superior hierárquico está em 
condições de dar instruções rígidas ao inferior hierárquico com muito 
mais facilidade que uma assembléia, a qual pode chegar, embora com 



grande fatiga, a formular diretivas mas quase nunca consegue 
transformar as diretivas em ordens (e onde não existem ordens mas 
diretivas o mandato só é imperativo nas palavras). 

De qualquer modo, se a representação por mandato não é 
propriamente a democracia direta, é uma estrada intermediária entre a 
democracia representativa e a democracia direta. O que me permite 
repetir que entre a democracia representativa pura e a democracia 
direta pura não existe, como crêem os fautores da democracia direta, 
um salto qualitativo, como se entre uma e outra existisse um divisor 
de águas e como se a paisagem mudasse completamente tão logo 
passássemos de uma margem à outra. Não: os significados históricos 
de democracia representativa e de democracia direta são tantos e de tal 
ordem que não se pode pôr os problemas em termos de ou-ou, de 
escolha forçada entre duas alternativas excludentes, como se existisse 
apenas uma única democracia representativa possível e apenas uma 
única democracia direta possível; o problema da passagem de uma a 
outra somente pode ser posto através de um continuum no qual é 
difícil dizer onde termina a primeira e onde começa a segunda. 

Um sistema democrático caracterizado pela existência de 
representantes substituíveis é, na medida em que prevê representantes, 
uma forma de democracia representativa, mas aproxima-se da 
democracia direta na medida em que admite que estes representantes 
sejam substituíveis. É um gênero anfíbio, do qual a história, que 
procede sempre por vias complicadas (ao contrário da natureza que, 
como se dizia há tempos atrás, segue sempre a via mais curta), nos 
oferece inúmeros exemplos. Exatamente porque entre a forma extrema 
de democracia representativa e a forma extrema de democracia direta 
existe um continuum de formas intermediárias, um sistema de 
democracia integral as pode conter todas, cada uma delas em 
conformidade com as diversas situações e as diversas exigências, e 
isto porque são perfeitamente compatíveis entre si posto que 
apropriadas a diversas situações e a diversas exigências. Isto implica 
que, de fato, democracia representativa e democracia direta não são 
dois sistemas alternativos (no sentido de que onde existe uma não 
pode existir a outra), mas são dois sistemas que se podem integrar 
reciprocamente. Com uma fórmula sintética, pode-se dizer que num 
sistema de democracia integral as duas formas de democracia são 
ambas necessárias mas não são, consideradas em si mesmas, 
suficientes. 



Que a democracia direta não seja suficiente torna-se claro quando 
se considera que os institutos de democracia direta no sentido próprio 
da palavra são dois: a assembléia dos cidadãos deliberantes sem 
intermediários e o referendum. Nenhum sistema complexo como é o 
de um estado moderno pode funcionar apenas com um ou com outro, 
e nem mesmo com ambos conjuntamente. 

A assembléia dos cidadãos — a democracia que Rousseau tinha 
em mente — é um instituto, como de resto Rousseau sabia muito bem, 
que pode ter vida apenas numa pequena comunidade, como era a do 
modelo clássico por excelência, a Atenas do V e do IV séculos, 
quando os cidadãos não passavam de poucos milhares e a sua 
assembléia, considerando-se os ausentes por motivo de força maior ou 
por livre e espontânea vontade, reunia-se com todos juntos no lugar 
estabelecido (no qual, escreve Glotz, raramente podiam ser vistos 
mais que dois ou três mil cidadãos, mesmo que na colina onde 
habitualmente se realizavam as assembléias ordinárias pudessem estar, 
sempre segundo Glotz, vinte e cinco mil pessoas em pé e dezoito mil 
sentadas). 

Hoje não existem mais cidades-estados, salvo alguns casos tão 
excepcionais que devem ser, neste contexto, desprezados. E mesmo as 
cidades nos estados tornaram-se um pouco maiores do que a Atenas 
de Péricles e a Genebra de Rousseau. Nós as dividimos, é verdade, ou 
as estamos dividindo em bairros. Mas mesmo sendo verdade que no 
momento da formação inicial da participação de bairro ou de zona, no 
momento do nascimento mais ou menos espontâneo dos comitês de 
bairro, pode-se falar apropriadamente de democracia direta (direta 
sim, mas quantitativamente muito limitada), é igualmente verdade — 
em decorrência da tendência natural que caracteriza a passagem de um 
movimento do statu nascenti, como afirma Alberoni, para o da sua 
institucionalização, da sua fase espontânea para a fase da necessária 
organização — que, tão logo são providenciadas a legitimação e a 
regulamentação da participação de base, a forma por esta assumida é a 
da democracia representativa. Mesmo os bairros são governados não 
pela assembléia dos cidadãos mas por seus representantes. 

Quanto ao referendum, que é o único instituto de democracia 
direta de concreta aplicabilidade e de efetiva aplicação na maior parte 
dos estados de democracia avançada, trata-se de um expediente 
extraordinário para circunstâncias extraordinárias. Ninguém pode 
imaginar um estado capaz de ser governado através do contínuo apelo 



ao povo: levando-se em conta as leis propulgadas a cada ano na Itália, 
por exemplo, seria necessário prever em média uma convocação por 
dia. Salvo na hipótese, por ora de ficção científica, de que cada 
cidadão possa transmitir seu voto a um cérebro eletrônico sem sair de 
casa e apenas apertando um botão8. 

8. Não faltam, especialmente nos Estados Unidos, escritos sobre este assunto: Z. 
Brzezinski, Between two Ages: America's Role in the Technacratic Age, Viking Press, 
New York, 1970; e G. Tullock, Private Wants in Public Means: an Economic Analysis of 
the desirable scope of State Government, Basis Books, New York/1971. 

 
 
Todavia, não há dúvida de que estamos assistindo à ampliação do 

processo de democratização. Se devêssemos apontar uma das 
características mais evidentes e interessantes de uma sociedade 
politicamente em expansão, como é por exemplo a italiana, não 
poderíamos deixar de indicar a exigência e o exercício efetivo de uma 
sempre nova participação. Peço desculpas por ser um pouco 
esquemático, mas o fluxo do poder só pode ter duas direções: ou é 
descendente, quer dizer, desce do alto para baixo, ou é ascendente, 
quer dizer, vai de baixo para cima. Exemplo típico do primeiro é, nos 
estados modernos, o poder burocrático; do segundo é o poder político, 
onde quer que se entenda por poder político aquele exercido em todos 
os níveis (local, regional, estatal) em nome e por conta do cidadão, ou 
melhor, do indivíduo enquanto cidadão. 

O que acontece agora é que o processo de democratização, ou seja, 
o processo de expansão do poder ascendente, está se estendendo da 
esfera das relações políticas, das relações nas quais o indivíduo é 
considerado em seu papel de cidadão, para a esfera das relações 
sociais, onde o indivíduo é considerado na variedade de seus status e 
de seus papéis específicos, por exemplo de pai e de filho, de cônjuge, 
de empresário e de trabalhador, de professor e de estudante e até 
mesmo de pai de estudante, de médico e de doente, de oficial e de 
soldado, de administrador e de administrado, de produtor e de 
consumidor, de gestor de serviços públicos e de usuário, etc. 

Com uma expressão sintética pode-se dizer que, se hoje se pode 
falar de processo de democratização, ele consiste não tanto, como 
erroneamente muitas vezes se diz, na passagem da democracia 
representativa para a democracia direta quanto na passagem da 
democracia política em sentido estrito para a democracia social, ou 
melhor, consiste na extensão do poder ascendente, que até agora havia 



ocupado quase exclusivamente o campo da grande sociedade política 
(e das pequenas, minúsculas, em geral politicamente irrelevantes 
associações voluntárias), para o campo da sociedade civil nas suas 
várias articulações, da escola à fábrica: falo de escola e de fábrica para 
indicar emblematicamente os lugares em que se desenvolve a maior 
parte da vida da maior parte dos membros de uma sociedade moderna, 
deixando intencionalmente de lado a igreja ou as igrejas, pois este é 
um problema que diz respeito à sociedade religiosa, que não é nem a 
sociedade política nem a sociedade civil mas que, de qualquer forma, 
está igualmente abalada pelo impacto dos mesmos problemas. 

Em outras palavras, podemos dizer que o que acontece hoje quanto 
ao desenvolvimento da democracia não pode ser interpretado como a 
afirmação de um novo tipo de democracia, mas deve ser entendido 
como a ocupação, pelas formas ainda tradicionais de democracia, 
como é a democracia representativa, de novos espaços, isto é, de 
espaços até agora dominados por organizações de tipo hierárquico ou 
burocrático. 

Deste ponto de vista, creio que se deve falar justamente de uma 
verdadeira reviravolta no desenvolvimento das instituições 
democráticas, reviravolta esta que pode ser sinteticamente resumida 
numa fórmula do seguinte tipo: da democratização do estado à 
democratização da sociedade. 

Que historicamente o advento da democracia política tenha 
precedido o advento da democracia social é fácil de compreender, se 
por esfera política entendermos aquela na qual são tomadas as 
deliberações de mais relevante interesse coletivo. 

Uma vez conquistada a democracia política, percebe-se que a 
esfera política está por sua vez incluída numa esfera muito mais ampla 
que é a esfera da sociedade no seu todo e que não existe decisão 
política que não seja condicionada ou até mesmo determinada por 
aquilo que acontece na sociedade civil. Percebe-se que uma coisa é a 
democratização do estado (ocorrida com a instituição dos 
parlamentos), outra coisa é a democratização da sociedade, donde se 
conclui que pode muito bem existir um estado democrático numa 
sociedade em que a maior parte das suas instituições — da família à 
escola, da empresa à gestão dos serviços públicos — não são 
governadas democraticamente. Daí a pergunta que melhor do que 
qualquer outra caracteriza a atual fase de desenvolvimento da 
democracia nos países politicamente já democráticos: é possível a 



sobrevivência de um estado democrático numa sociedade não 
democrática? Pergunta que pode ser formulada também deste modo: a 
democracia política foi e é até agora necessária para que um povo não 
caia sob um regime despótico; mas é também suficiente? 

 
Para comprovar a reviravolta mencionada já tive a ocasião de dizer 

que, até há pouquíssimo tempo, quando se desejava dar uma prova do 
desenvolvimento da democracia num dado país tomava-se como 
índice a extensão dos direitos políticos do sufrágio restrito ao sufrágio 
universal, considerava-se como índice principal a extensão do direito 
de participar (mesmo que indiretamente) da formação dos órgãos nos 
quais são tomadas as decisões políticas. Hoje, sob este aspecto, não há 
mais avanço possível depois que o sufrágio foi estendido às mulheres 
e o limite de idade foi diminuído para dezoito anos. 

Hoje, se se quer apontar um índice do desenvolvimento 
democrático este não pode mais ser o número de pessoas que têm o 
direito de votar, mas o número de instâncias (diversas daquelas 
políticas) nas quais se exerce o direito de voto; sintética mas 
eficazmente: para dar um juízo sobre o estado da democratização num 
dado país o critério não deve mais ser o de "quem" vota, mas o do 
"onde" se vota (e fique claro que aqui entendo o "votar" como o ato 
típico e mais comum do participar, mas não pretendo de forma alguma 
limitar a participação ao voto). 

De agora em diante, quando nos colocarmos o problema de saber 
se houve desenvolvimento da democracia na Itália durante os últimos 
anos, deveremos procurar ver se aumentou não o número dos eleitores 
mas o espaço no qual o cidadão pode exercer seu próprio poder de 
eleitor. Podemos assim considerar como reforma democrática nesta 
direção a que instituiu os conselhos escolares com a participação de 
representantes dos pais. (E devemos ao contrário considerar como 
insuficiente e abortada, e abortada porque insuficiente, a reforma 
relativa às eleições de representantes estudantis nos conselhos 
universitários). 

Inútil esconder que este é um processo apenas iniciado, do qual 
ainda não estamos em condições de conhecer nem as etapas nem a 
duração. Não sabemos se está destinado a prosseguir ou a 
interromper-se, se procederá em linha reta ou em linha interrupta. 
Existem alguns sintomas encorajadores e outros nem tanto. Ao lado da 
necessidade de autogoverno existe o desejo de não ser de fato 



governado e de ser deixado em paz. O efeito do excesso de politizaçâo 
pode ser a revanche do privado. A participação multidirecional tem o 
seu reverso da medalha, que é a apatia política. O custo que se deve 
pagar pelo empenho de alguns poucos é com freqüência a indiferença 
de muitos. Ao ativismo dos líderes históricos ou não-históricos pode 
corresponder o conformismo das massas. 

Nada corrói mais o espírito do cidadão participante que o 
indiferentismo [qualunquismo] dos que cultivam o seu "particular". 
Trata-se de algo que já havia sido claramente percebido pelos antigos: 
"Consideramos todo aquele que não participa da vida do cidadão — 
afirma Péricles numa célebre sentença registrada por Tucídides — não 
como um que se ocupa apenas dos próprios negócios, mas como um 
indivíduo inútil"9. Também Rousseau estava completamente ciente do 
fato: "Tão logo o serviço público deixa de ser a principal ocupação 
dos cidadãos e eles preferem servir com sua bolsa e não com sua 
pessoa, o Estado já se encontra próximo da ruína"; ou com uma das 
frases esculturais que lhe são próprias: "Tão logo alguém diga dos 
negócios de estado: que me importam eles?, pode-se estar seguro de 
que o estado está perdido"10. 

 
9. Tucidides, La guerra del Peloponneso, II, 40. 
10. Contratto sociale, III, 15. 
 
 
De qualquer modo, uma coisa é certa: os dois grandes blocos de 

poder descendente e hierárquico das sociedades complexas — a 
grande empresa e a administração pública — não foram até agora 
sequer tocados pelo processo de democratização. E enquanto estes 
dois blocos resistirem à agressão das forças que pressionam a partir de 
baixo, a transformação democrática da sociedade não pode ser dada 
por completa. Não podemos sequer dizer que esta transformação é 
realmente possível. Podemos apenas dizer que, se o avanço da 
democracia for de agora em diante medido pela conquista dos espaços 
até então ocupados por centros de poder não democrático, tantos e tão 
importantes ainda são estes espaços que a democracia integral (posto 
que seja meta desejável e possível) ainda está distante e é incerta. 

O deslocamento do ângulo visual do estado para a sociedade civil 
nos obriga a considerar que existem outros centros de poder além do 
estado. Nossas sociedades não são monocráticas mas policráticas. E 



isto basta para que nos vejamos inesperadamente sobre as areias 
movediças do pluralismo (digo "areias movediças" porque quem se 
aventurou nos últimos meses à disputa em torno do pluralismo me deu 
sempre a impressão de alguém que a cada esforço para sair fora com a 
cabeça afundava cada vez mais com os pés)¹¹ 

11. A puro título de curiosidade, assinalo que alguns dos mais importantes artigos sobre o 
pluralismo publicados na imprensa italiana nos últimos meses de 1976 foram reunidos num 
pequeno volume intitulado II pluralismo, organização de G. Rossini, com prefácio de G. 
Bodrato, Edizioni Cinque Lune, Roma, 1977. 

 
 
Uma coisa porém é certa: tão logo abandonamos o ponto de vista 

restrito do sistema político e ampliamos a visão para a sociedade 
subjacente devemos fazer as contas com centros de poder que estão 
dentro do estado mas que não se identificam imediatamente com o 
estado. Inevitável neste ponto que o problema da democracia encontre 
e por assim dizer englobe o problema do pluralismo. 

É preciso no entanto fazer uma advertência preliminar. Ouviu-se 
freqüentemente dizer, na recente discussão sobre o pluralismo, que 
sociedade pluralista e sociedade democrática são a mesma coisa e que 
portanto — já que não se deve multiplicar os entes inúteis, tanto em 
filosofia como nos estados bem governados (como é notoriamente o 
italiano, onde não só o provisório é o único permanente como o 
supérfluo é o único necessário) — o conceito de pluralismo serve tão-
somente para dar vazão à paixão dos cultos pelas disputas bizantinas. 
Isto não é verdade: o conceito de democracia e o conceito de 
pluralismo, diria um lógico, não têm a mesma extensão. Pode-se 
muito bem encontrar uma sociedade pluralista não democrática e uma 
sociedade democrática não pluralista. 

Para representar a primeira, a mente chega imediatamente à 
sociedade feudal, que é o exemplo historicamente mais convincente de 
uma sociedade constituída por vários centros de poder, com 
freqüência concorrentes entre si, e por um poder central muito débil, 
que hesitaríamos em chamar de estado no sentido moderno da palavra, 
isto é, no sentido de que o termo "estado" está referido aos estados 
territoriais que nascem exatamente da dissolução da sociedade 
medieval. A sociedade feudal é uma sociedade pluralista mas não é 
uma sociedade democrática: é um conjunto de várias oligarquias. 

Para representar a segunda, nos ajuda o exemplo da democracia 
dos antigos, na qual toda a atividade pública se desenvolvia na polis e 



na qual, por ser a democracia direta, inexistia qualquer corpo 
intermediário entre o indivíduo e a cidade. Rousseau tinha em mente a 
democracia dos antigos e a democracia direta quando, condenando as 
"sociedades parciais" como nocivas à formação da vontade geral — 
pois, dizia, o juízo que acabaria por prevalecer seria um juízo 
particular —, apresentava as condições de uma democracia não 
pluralista e, mais ainda, sustentava que o pluralismo seria a ruína da 
democracia. 

Se os dois conceitos de democracia e de pluralismo não coincidem, 
a disputa a respeito da relação entre um e outro não só não é inútil 
como se torna um momento necessário se se quer compreender com 
exatidão os desenvolvimentos e os não-desenvolvimentos do processo 
de democratização, do qual estamos falando. Ê um fato que as nossas 
sociedades, à diferença da antiga polis, são sociedades com vários 
centros de poder. E é simplesmente uma conseqüência deste fato que a 
democracia dos modernos deva fazer as contas com o pluralismo, 
diferentemente do que ocorria na democracia dos antigos. Antes de ser 
uma teoria, o pluralismo é uma situação objetiva, na qual estamos 
imersos. Que a atual sociedade italiana seja uma sociedade pluralista 
não é uma invenção dos católicos ou dos comunistas mas uma 
realidade que os católicos e os comunistas, e inclusive os que não são 
nem católicos nem comunistas, procuram interpretar, cada um a seu 
modo, e da qual procuram prever a evolução (para não ficarem atrás) 
ou a involução (para apresentar-lhe remédio). 

Divida-se por comodidade a sociedade italiana nestes três níveis: 
econômico, político e ideológico. Não há dúvida de que em todos os 
três ela é uma sociedade articulada em grupos diversos e contrapostos, 
através dos quais correm tensões profundas, explodem conflitos 
lacerantes e se desenrola um contínuo processo de decomposição e 
recomposição. Existe pluralismo no nível econômico onde existe 
ainda em parte uma economia de mercado, várias empresas em 
concorrência entre si, um setor público distinto do setor privado, etc.; 
pluralismo político quando existem vários partidos ou vários 
movimentos políticos que disputam entre si, através do voto ou de 
outros meios, o poder na sociedade e no estado; pluralismo ideológico 
na medida em que não existe uma doutrina de estado única mas 
diversas orientações de pensamento, diversas visões do mundo, 
diversos programas políticos com livre curso e dando vida a uma 
opinião pública não homogênea, não monocórdia, não uniforme. Que 



todas estas três condições estejam presentes na sociedade italiana, sob 
formas que muitas vezes parecem exasperadas para o observador 
externo, é um dado da nossa experiência cotidiana. 

O que significa então dizer que a democracia dos modernos deve 
fazer as contas com o pluralismo? Significa dizer que a democracia de 
um estado moderno nada mais pode ser que uma democracia 
pluralista. Vejamos por quê. A teoria democrática e a teoria pluralista 
têm em comum o fato de serem duas propostas diversas mas não 
incompatíveis (ao contrário, são convergentes e complementares) 
contra o abuso do poder; representam dois remédios diversos mas não 
necessariamente alternativos contra o poder exorbitante. A teoria 
democrática toma em consideração o poder autocrático, isto é, o poder 
que parte do alto, e sustenta que o remédio contra este tipo de poder só 
pode ser o poder que vem de baixo. A teoria pluralista toma em 
consideração o poder monocrático, isto é, o poder concentrado numa 
única mão, e sustenta que o remédio contra este tipo de poder é o 
poder distribuído. 

A diversidade destes dois remédios depende do fato de que poder 
autocrático e poder monocrático não são a mesma coisa: voltando aos 
exemplos já mencionados, a república de Rousseau é simultaneamente 
democrática e monocrática, enquanto a sociedade feudal é 
simultaneamente autocrática e policrática. Mas se poder autocrático e 
poder monocrático não são a mesma coisa, são então possíveis outros 
dois tipos ideais de estado: o estado que é simultaneamente 
monocrático e autocrático, do qual o exemplo histórico mais evidente 
é a monarquia absoluta através da qual foi-se formando o estado 
moderno, e o estado que. é simultaneamente democrático e 
policrático, no qual vejo a característica básica da democracia dos 
modernos. 

Em outras palavras, a democracia dos modernos é o estado no qual 
a luta contra o abuso do poder é travada paralelamente em dois fronts 
— contra o poder que parte do alto em nome do poder que vem de 
baixo, e contra o poder concentrado em nome do poder distribuído. E 
não é difícil explicar quais são as razões objetivas que tornam 
necessário este ataque a partir de duas frentes. Onde a democracia 
direta é possível, o estado pode muito bem ser governado por um 
único centro de poder, por exemplo a assembléia dos cidadãos. Onde a 
democracia direta, em decorrência da vastidão do território, do 
número de habitantes e da multiplicidade dos problemas que devem 



ser resolvidos, não é possível e deve-se então recorrer à democracia 
representativa, a garantia contra o abuso do poder não pode nascer 
apenas do controle a partir de baixo, que é indireto, mas deve também 
poder contar com o controle recíproco entre os grupos que 
representam interesses diversos, os quais se exprimem por sua vez 
através de diversos movimentos políticos que lutam entre si pela 
conquista temporária e pacífica do poder. 

Como se afirmou várias vezes, o defeito da democracia 
representativa se comparada com a democracia direta consiste na 
tendência à formação destas pequenas oligarquias que são os comitês 
dirigentes dos partidos; tal defeito apenas pode ser corrigido pela 
existência de uma pluralidade de oligarquias em concorrência entre si. 
Tanto melhor porém se aquelas pequenas oligarquias, através de uma 
democratização da sociedade civil, através da conquista dos centros de 
poder da sociedade civil por parte dos indivíduos sempre mais e 
sempre melhor participantes, tornam-se sempre menos oligárquicas, 
fazendo com que o poder não seja apenas distribuído mas também 
controlado. 

O pluralismo enfim nos permite apreender uma característica 
fundamental da democracia dos modernos em comparação com a 
democracia dos antigos: a liberdade — melhor: a liceidade — do 
dissenso. Esta característica fundamental da democracia dos modernos 
baseia-se no princípio segundo o qual o dissenso, desde que mantido 
dentro de certos limites (estabelecidos pelas denominadas regras do 
jogo), não é destruidor da sociedade mas solicitador, e uma sociedade 
em que o dissenso não seja admitido é uma sociedade morta ou 
destinada a morrer. Entre as mil coisas que a cada dia se pode ler 
sobre estes problemas, nenhuma me pareceu mais convincente que um 
artigo de Franco Alberoni, publicado no Corriere della Será de 9 de 
janeiro de 1977 e intitulado "Democracia quer dizer dissenso". 
Alberoni parte de uma mesa-redonda televisionada na qual algumas 
conhecidas personalidades sustentam que se tem um regime 
democrático quando se pode contar com o consenso dos consócios, e 
afirma: "nada disso" — "A democracia é um sistema político que 
pressupõe o dissenso. Ela requer o consenso apenas sobre um único 
ponto: sobre as regras da competição", pois por democracia no 
Ocidente, explica, "entende-se um sistema político no qual não existe 
consenso mas dissenso, competição, concorrência". 

Como freqüentemente acontece quando se reage contra um erro, 



Alberoni caiu no extremo oposto: é evidente que a democracia não é 
caracterizada apenas pelo dissenso mas também pelo consenso (e não 
apenas sobre as regras do jogo). O que Alberoni queria dizer (de resto 
pode-se entender muito bem) é que para que exista um regime 
democrático não é necessário um consenso unânime, como pretendem 
que exista por amor ou pela força (mas um consenso obtido pela força 
pode ainda chamar-se consenso?) os regimes de democracia 
totalitária, os quais, como o próprio Alberoni afirma com precisão, ao 
invés de deixarem aos que pensam diversamente o direito de oposição, 
querem reeducá-los para que se tornem súditos fiéis. Para que exista 
uma democracia basta o consenso da maioria. Mas exatamente o 
consenso da maioria implica que exista uma minoria de dissentâneos. 

Mas que coisa fazemos destes dissentâneos, uma vez admitido que 
o consenso unânime é impossível e que onde se diz que existe é um 
consenso organizado, manipulado, manobrado e portanto fictício, é o 
consenso de quem, para repetir o famoso mote de Rousseau, é 
obrigado a ser livre? De resto, que valor tem o consenso onde o 
dissenso é proibido?, onde não existe opção entre consenso e dissenso, 
onde o consenso é obrigatório e até mesmo premiado, e onde o 
dissenso não apenas é proibido mas é também punido?; é ainda 
consenso ou é pura e simples aceitação passiva do comando do mais 
forte?; se o consenso não é livre que diferença existe entre o consenso 
e a obediência ao superior tal qual prescrita por todos os 
ordenamentos hierárquicos? Mas então, se não podemos aceitar o 
consenso unânime como uma forma mais perfeita de consenso e, 
portanto, devemos reconhecer que num sistema fundado sobre o 
consenso é impossível não existir também o dissenso, o que fazemos, 
repito a pergunta, dos dissentâneos? Devemos suprimi-los ou os 
deixamos sobreviver? e se os deixamos sobreviver, os aprisionamos 
ou os deixamos circular, os amordaçamos ou os deixamos falar, os 
expulsamos como réprobos ou os mantemos entre nós como livres 
cidadãos? 

É inútil esconder que a prova de fogo de um regime democrático 
está no tipo de resposta que consegue dar a estas perguntas. Com isto 
não quero dizer que a democracia seja um sistema fundado não sobre 
o consenso mas sobre o dissenso. Quero dizer que, num regime 
fundado sobre o consenso não imposto de cima para baixo, uma forma 
qualquer de dissenso é inevitável e que apenas onde o dissenso é livre 
para se manifestar o consenso é real, e que apenas onde o consenso é 



real o sistema pode proclamar-se com justeza democrático. Por isto 
afirmo existir uma relação necessária entre democracia e dissenso, 
pois, repito, uma vez admitido que democracia significa consenso real 
e não fictício, a única possibilidade que temos de verificar se o 
consenso é real é verificando o seu contrário. Mas como poderemos 
verificá-lo se o impedirmos? Não pretendo abordar nessa ocasião o 
problema da dialética entre consenso e dissenso, e menos ainda o 
problema dos limites do dissenso, que existem e não podem não 
existir em todos os sistemas. Assim como inexiste um sistema no qual, 
apesar de todas as limitações impostas pela autoridade, não 
transpareça o dissenso, assim também inexiste um sistema no qual não 
existam limites ao dissenso, não obstante a proclamação da liberdade 
de opinião, de imprensa, etc. A realidade não conhece tipos ideais mas 
apenas diversas aproximações a um ou a outro tipo. 

Mas existe uma diferença entre o admitir todas as formas de 
organização política menos a que se considera subversiva (ou seja, a 
que não respeita as regras do jogo) e o excluir todas as formas de 
organização política menos a oficial (ou seja, a que impõe não apenas 
as regras do jogo mas também o único modo através do qual se deve 
jogar). Entre uma forma extrema e a outra existem centenas de 
diferentes formas intermediárias. Entre o despotismo em estado puro e 
a democracia em estado puro existem centenas de formas diversas 
mais ou menos despóticas e mais ou menos democráticas. E pode 
inclusive acontecer que uma democracia controlada seja o início do 
despotismo, bem como que um despotismo atenuado seja o início de 
uma democracia. Mas o critério discriminante existe e é a maior ou 
menor quantidade de espaço reservado ao dissenso. 

Creio assim ter explicado por que vinculei o problema do 
pluralismo ao problema do dissenso. Bem consideradas as coisas, 
apenas numa sociedade pluralista o dissenso é possível: mais ainda, 
não apenas é possível mas necessário. 

Tudo está portanto em conexão: refazendo o percurso em sentido 
contrário, a liberdade de dissentir tem necessidade de uma sociedade 
pluralista, uma sociedade pluralista consente uma maior distribuição 
do poder, uma maior distribuição do poder abre as portas para a 
democratização da sociedade civil e, enfim, a democratização da 
sociedade civil alarga e integra a democracia política. Creio assim ter 
indicado, embora com as imprecisões e insuficiências de que estou 
perfeitamente consciente, a estrada capaz de conduzir ao alargamento 



da democracia sem desembocar necessariamente na democracia direta. 
Pessoalmente, estou convencido de que a estrada é justa, embora 
repleta de perigos. Porém, estou também convencido de que a atitude 
do bom democrático é a de não se iludir sobre o melhor e a de não se 
resignar com o pior. 



 
OS VÍNCULOS DA DEMOCRACIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando se põe o problema do "novo modo de fazer política" — 

com uma fórmula aliás desgastada pelo longo uso e pelo abuso e, 
como todas as fórmulas políticas, carregada mais de força sugestiva 
que de significado — não se deve dirigir a atenção apenas para os 
eventuais novos sujeitos e para os eventuais novos instrumentos de 
intervenção, mas também, e acima de tudo, para as regras do jogo com 
as quais se desenrola a luta política num determinado contexto 
histórico. 

O discurso sobre as regras do jogo é extremamente importante, e 
não pode ser eliminado se não se deseja cair diante de um problema 
mal posto e, nesta medida, insolúvel. E isto ao menos por duas razões. 
Antes de mais nada, porque o que distingue um sistema democrático 
dos sistemas não democráticos é um conjunto de regras do jogo. Mais 
precisamente, o que distingue um sistema democrático não é apenas o 
fato de possuir as suas regras do jogo (todo sistema as tem, mais ou 
menos claras, mais ou menos complexas), mas sobretudo o fato de que 
estas regras, amadurecidas ao longo de séculos de provas e 
contraprovas, são muito mais elaboradas que as regras de outros 
sistemas e encontram-se hoje, quase por toda parte, 
constitucionalizadas, como acontece por exemplo na Itália. Já tive a 
oportunidade de dizer, e não me canso de repetir, que quem não se deu 
conta de que por sistema democrático entende-se hoje 
preliminarmente um conjunto de regras procedimentais, das quais a 
regra da maioria é a principal mas não a única, não compreendeu nada 
e continua a não compreender nada a respeito da democracia ¹.  

1. Refiro-me em particular ao que afirmei a este respeito em Quale socialismo?, 
Einaudi, Torino, 1976, pp. 41-45. (Trad. bras. Qual socialismo? Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1983.) 

 



Não quero com isto dizer que é suficiente um governo respeitar as 
regras do jogo para ser considerado um bom governo. Quero apenas 
dizer que num determinado contexto histórico, no qual a luta política é 
conduzida segundo certas regras e o respeito a estas regras constitui o 
fundamento da legitimidade (até agora não desmentido, apesar de 
tudo) de todo o sistema, quem se põe o problema do novo modo de 
fazer política não pode deixar de exprimir a própria opinião sobre 
estas regras, dizer se as aceita ou não as aceita, como pretende 
substituí-las se não as aceita, etc. 

Sobre a importância, a natureza e a reforma ou substituição das 
"regras da democracia", parece-me que geralmente a esquerda não tem 
as idéias claras (com exceção daqueles que contrapõem à luta regulada 
uma luta sem exclusão de golpes, entre os quais a violência nua e 
cria). Dou dois exemplos. Numa conhecida intervenção (conhecida 
por ter dado lugar a um debate que durou meses e que se concluiu com 
um livro)2, Althusser escreve que o partido "respeitará as regras do 
jogo naquela que os seus interlocutores consideram, segundo a 
ideologia jurídica clássica, a esfera do político", mas logo depois 
acrescenta que "a destruição do estado burguês não significa a 
supressão de toda regra do jogo, mas a transformação profunda dos 
seus aparatos"3. Não é uma afirmação genérica demais? Não se trata, 
segundo Althusser, de suprimir todas as regras do jogo. Está bem: mas 
pode-se saber quais serão suprimidas e quais não? Já tive a ocasião de 
exprimir a minha satisfação pelo fato de que nem todas as regras do 
jogo serão suprimidas, mas sublinhei também a minha apreensão por 
não me terem dito antecipadamente quais são as regras boas para se 
conservar e quais as regras ruins a serem eliminadas4.  

2. AA. VV., Discutere lo stato, De Donato, Bari, 1978. 
3. Ibid, p. 16. 
4. "Teoria dello stato o teoria dei partito?", ibid, p. 103. 
 
Mas será possível, num sistema como o sistema democrático, que 

é tão compacto e coerente do ponto de vista dos procedimentos por ele 
criados e que estão verificados pela experiência e cristalizados há 
séculos, distinguir com tanta segurança as regras a serem mantidas e 
as que devem ser descartadas? Conservaremos o sufrágio universal 
mas não a liberdade de opinião? a liberdade de opinião mas não a 
pluralidade dos partidos? a pluralidade dos partidos mas não a 
proteção jurídica dos direitos civis? Em suma, afirmar que nem todas 



as regras do jogo serão suprimidas é um modo de subtrair-se à 
obrigação de precisar o próprio ponto de vista a respeito de um 
problema tão central como é exatamente este das regras do jogo, e é 
sobretudo um indício da absoluta ausência de idéias acerca da sua 
possível resolução. 

Segundo exemplo. Num artigo recente, interessante sob diversos 
aspectos e digno de ser discutido em outra ocasião, Asor Rosa escreve 
que o sistema democrático tem regras "efetivamente inelutáveis", mas 
condena a sua absolutização, por ele considerada indébita; sustenta 
por isto que "a democracia, exatamente enquanto sistema das 
mediocridades que não se absolutiza e não se eleva ele próprio a fim 
(...), é como aquele jogo que aceita recolocar em discussão as próprias 
regras. Se não o faz é já uma outra coisa"*. Que até mesmo as regras 
do jogo possam ser modificadas é uma afirmação indubitável, sobre a 
qual um bom democrata não pode deixar de estar de acordo. Prova 
disto é o fato de que em todas as constituições democráticas estão 
previstos procedimentos para a revisão das próprias normas 
constitucionais, bem como o fato de que tais modificações ocorreram 
historicamente, com a conseqüência de que nem todas as constituições 
democráticas têm as mesmas regras (para dar um exemplo banal, 
pense-se na diferença entre forma de governo presidencial e forma de 
governo parlamentar); mais ainda: algumas regras sobrevieram apenas 
num segundo ou terceiro momento da evolução de tais constituições, 
como por exemplo as regras referentes ao controle da 
constitucionalidade das leis ordinárias que, de fato, não foram 
incorporadas em toda parte. Mas estar de acordo sobre a tese de que 
também as regras do jogo podem ser modificadas não faz avançar um 
milímetro a solução do problema mais difícil, qual seja, o de saber se 
todas as regras podem ser modificadas e o de estabelecer, caso não 
possam ser todas modificadas, as que podem e as que não podem 
sofrer modificações. Para dar o habitual exemplo ("habitual", mas 
desta vez nem um pouco banal): pode-se modificar por maioria a 
própria regra da maioria? Em poucas palavras: se uma maioria 
parlamentar decide, como já ocorreu na história, abolir o regime 
parlamentar e atribuir a um chefe ou a uma oligarquia restrita o poder 
de tomar decisões vinculatórias para toda a coletividade, o sistema daí 
derivado ainda é uma democracia apenas pelo fato de ter sido 
instituído democraticamente? 

5. A. Asor Rosa, "La felicita e Ia política", in Laboratório político, 1981, n." 2. p. 31. 



 
Certo, se uma democracia não aceita colocar em discussão as 

próprias regras "é já uma outra coisa". Mas não se torna ainda mais 
abertamente "uma outra coisa" se certas regras, como a regra da 
maioria, são postas em discussão? E então, não existe talvez um 
problema preliminar àquele, igualmente importante, da corrigibilidade 
do sistema — qual seja, o de saber se não existem limites 
intransponíveis neste processo de revisão contínua e, no caso de 
existirem (e eu não duvido que existam), o de saber quais são eles? 

A segunda razão pela qual é necessário introduzir o debate sobre 
as regras do jogo num discurso sobre os sujeitos e sobre os 
instrumentos do "fazer política" está no fato de que é impossível 
desconsiderar que existe um estreitíssimo nexo entre as regras dadas e 
aceitas do jogo político, de um lado, e os sujeitos que deste jogo são 
os atores e os instrumentos com os quais se pode conduzi-lo a bom 
termo, de outro. Para insistir na metáfora, existe um estreitíssimo nexo 
que liga as regras do jogo aos jogadores e a seus movimentos. Mais 
precisamente: um jogo consiste exatamente no conjunto de regras que 
estabelecem quem são os jogadores e como devem jogar, com a 
conseqüência de que, uma vez dado um sistema de regras do jogo, 
estão dados também os jogadores e os movimentos que podem ser 
feitos. Qualquer pessoa pode preferir um jogo no qual os dois 
adversários troquem não apenas socos mas também pontapés, desde 
que perceba que está simplesmente propondo um jogo diverso, 
contrapondo a luta livre ao pugilato. (A ninguém porém seria lícito, 
caso não queira ser tido por louco, inventar e defender um jogo no 
qual um dos dois jogadores tenha o direito de dar apenas socos e o 
outro também pontapés; entretanto, no debate político isto ocorre com 
freqüência). 

Pois bem, no jogo político democrático — e por sistema 
democrático entenda-se justamente um sistema cuja legitimidade 
depende do consenso verificado periodicamente através de eleições 
livres por sufrágio universal — os atores principais estão dados, e são 
os partidos (no sistema italiano inclusive constitucionalmente, cf. art. 
49); também está dado o modo principal de fazer política para a 
imensa maioria dos componentes da comunidade nacional: as 
eleições. Disto não se pode fugir. Regras do jogo, atores e 
movimentos fazem um todo único. Não se pode separar umas dos 
outros. Na teoria das regras distinguem-se as regras constitutivas das 



regras reguladoras: enquanto estas segundas limitam-se a regular 
comportamentos que os homens desenvolvem mesmo se inexistem 
regras a eles precedentes (como por exemplo o nutrir-se, o acasalar-se, 
o passear pela rua), as primeiras constituem elas próprias os 
comportamentos previstos. As regras dos jogos são tipicamente regras 
constitutivas — a obrigação de mover o cavalo daquele determinado 
modo não existe fora do jogo de xadrez6. E são igualmente 
constitutivas muitas das regras do jogo político: o comportamento 
eleitoral não existe fora das leis que instituem e regulam as eleições. 
Os homens se acasalam também independentemente das normas do 
direito civil que regulam o matrimônio, mas não votam a não ser 
porque existe uma lei eleitoral. Neste sentido, regras do jogo, atores e 
movimentos são solidários entre si, pois atores e movimentos devem 
sua existência às regras. Em conseqüência, não se pode aceitar as 
regras, recusar os atores e propor outros movimentos. Ou melhor, 
pode-se mas desde que se esteja consciente de que se está saltando 
pela janela e não saindo pela porta. O que é absurdo (ou melhor 
inconcludente) é imaginar um modo diverso de fazer política com 
atores e movimentos diversos sem levar em conta que, para fazê-lo, é 
preciso mudar as regras que previram e criaram aqueles atores e 
organizaram aqueles movimentos inclusive nos mínimos detalhes. 
Este discurso pode agradar ou não, mas é o único discurso realista que 
uma nova esquerda, se ainda existe, pode fazer. 

6. Para maiores esclarecimentos sobre o tema das regras constitutivas, remeto ao meu 
verbete Norma, no vol. IX da Enciclopédia Einaudi, Torino, 1980, pp. 896-97. 

 
Tais considerações sobre a relação regras-atores-comportamentos 

nos permitem compreender porque 1968 (já que se fala de nova 
esquerda o discurso sobre 68 é inevitável) foi uma verdadeira ruptura. 
De fato, não apenas fez surgir novos atores, os grupos, os grupúsculos, 
em geral o "movimento", mais que os partidos no sentido tradicional 
da palavra; não apenas inventou um novo modo de fazer política com 
novos atores, assembléia, manifestações e agitações de rua, ocupações 
de locais públicos, interrupções de aulas e de reuniões universitárias; 
mas também refutou algumas das regras fundamentais do sistema 
democrático, a começar das eleições (com a destruição dos 
organismos representativos denominados pejorativamente de 
parlamentozinhos) e do instituto da representação sem mandato 
imperativo, substituindo-os pelo princípio da democracia direta e da 



revogação do mandato. Saber porque esta ruptura produziu apenas 
uma série de convulsões e não uma transformação do sistema (tendo 
provavelmente contribuído para a sua piora) é um problema 
impossível de ser discutido neste momento. Uma das razões é 
certamente a debilidade das propostas alternativas exatamente no que 
se refere às regras do jogo, ou seja, a ausência de uma alternativa que 
não fosse a da alteração das relações de força à base do pressuposto de 
que a única alternativa à luta regulada é a vitória do mais forte. 

Ê uma verdade indiscutível que a transformação não ocorreu e que 
o sistema democrático, embora com muitas dificuldades e num 
processo de lenta deterioração, acabou por resistir, mesmo diante da 
vasta área dos "autonomistas" e da inegável vitalidade do partido 
armado. Resistiu mal, resiste sempre pior, mas resistiu. Quando digo 
que resistiu não obstante as falhas quero assinalar que seus principais 
atores, os partidos tradicionais, acabaram por sobreviver e 
continuaram a recolher em torno de si a imensa maioria dos 
consensos, não obstante as imprecações, as lamúrias e os protestos; os 
"ritos" eleitorais continuaram a ser celebrados com regularidade e, 
mais ainda, acabaram por se multiplicar em decorrência da duração 
cada vez mais breve das legislaturas e da introdução, em 1974, dos 
referendum, A abstenção do voto aumentou, mas até agora de maneira 
não preocupante; de resto, a apatia política não é de forma alguma um 
sintoma de crise de um sistema democrático mas, como habitualmente 
se observa, um sinal da sua perfeita saúde: basta interpretar a apatia 
política não como recusa ao sistema mas como benévola indiferença. 
Além do mais, para os partidos que vivem e prosperam num sistema 
político caracterizado por grande abstenção, como por exemplo para 
os partidos norte-americanos, pouco importa que as pessoas deixem de 
votar. Ao contrário: menos gente vota, menos pressões recebem. 
Também os nossos partidos fingem estar preocupados com o crescente 
abstencionismo. Na verdade, estão preocupados não com o 
abstencionismo em si, que os deixaria mais livres para o 
desenvolvimento das manobras cotidianas, mas com o fato de que as 
abstenções podem criar vantagens para o partido adversário; em 
substância, temem que os eleitores do próprio partido sejam mais 
abstencionistas que os de outros partidos. 

De outra parte, quantos foram os grupos revolucionários formados 
naqueles anos ("revolucionários" exatamente no sentido de que 
contestavam não apenas os atores e os comportamentos tradicionais, 



mas também as regras do jogo)? Quantos deles sobraram depois de 
terem sido decompostos, recompostos, novamente decompostos num 
movimento sem fim? Os que desejaram, a um certo ponto, fazer 
política por fora do sistema dos partidos e dos partidos do sistema 
tiveram que dar vida, como fez o Partido Radical italiano, a um 
partido novo, que malgrado a novidade é um partido como todos os 
outros. O mesmo fizeram, embora com menor sucesso, alguns grupos 
extra-parlamentares, que acabaram por se resignar, quase em estado 
de necessidade, a constituir partidos geralmente efêmeros e com 
poucos seguidores, enquanto alguns de seus fundadores, políticos por 
paixão e por vocação, preferiram ingressar num ou noutro dos partidos 
do sistema. É mais do que natural que os medíocres resultados 
eleitorais destes novos partidos tenham continuado a alimentar a 
tentação ou a ilusão do novo modo de fazer política, das novas vias 
para a política. Mas, que estas vias até agora não nos conduziram 
muito longe é uma realidade que deve forçosamente nos fazer refletir 
sobre a articulação, aqui enfatizada insistentemente, entre as novas 
vias e a lógica do sistema, que não as prevê ou apenas deixa a elas 
reduzidíssimos espaços. O mesmo discurso vale para os sindicatos, 
que também fazem parte de um determinado sistema, possível de ser 
denominado capitalista-conflituoso: um sistema que tem suas regras 
(entre as quais se incluem o direito de greve e o contrato coletivo de 
trabalho) e que não pode ser facilmente sobrepujado ou substituído. 
Mas mesmo neste caso, a nova esquerda jamais delineou claramente o 
sistema alternativo, limitando-se a apelar, mais que para novas formas 
de agregação, para a classe em si mesma, mais que para novas formas 
de organização, para a ausência de qualquer organização, para o assim 
chamado "espontaneísmo", um dos tantos mitos da esquerda 
obreirista. Nos sistemas do socialismo realizado, o sindicato perde a 
sua razão de ser porque estes sistemas não são mais capitalistas mas 
nem por isso são mais conflituosos. O caso da Polônia fala por si 
próprio e não é fácil prever como terminará. 

A referência ao sindicato abre o discurso para o residual modo de 
fazer política, num sistema democrático, mediante a agregação de 
interesses parciais que se afirmam exatamente através das 
organizações sindicais. Quando os interesses agregados são a 
expressão de uma categoria vasta como a dos operários, a organização 
ou as organizações que os reúnem têm uma influência política maior 
que a exercida por associações de categorias menores. Mas hoje 



estamos obrigados a constatar, a cada dia, quão grande é o peso 
político de grupos que, embora muito reduzidos, estão em condições 
de paralisar uma atividade de importância primária para a coletividade 
nacional como é, por exemplo, a dos transportes. Entendamo-nos bem: 
todas estas diversas formas de agregação de interesses também 
constituem um modo indireto de fazer política no âmbito do sistema. 
A tese segundo a qual o sujeito da transformação do sistema é o 
sindicato e não o partido é a velha idéia do sindicalismo 
revolucionário que a nova esquerda jamais retomou seriamente; aliás, 
não podia mesmo retomá-la num contexto histórico no qual o 
sindicato tornara-se um ator previsto e de algum modo regulado pelo 
próprio sistema, e depois que todas as diversas correntes da esquerda 
revolucionária tinham sido diretamente influenciadas pelo leninismo, 
que fizera do partido de vanguarda (e não do sindicato) o ator da 
transformação (transformação que pressupunha a conquista do poder 
exatamente pelo partido de vanguarda). 

O discurso sobre as vias da política num sistema democrático não 
terminaria se não se levasse em conta as formas de agregação em 
torno não de interesses especificamente econômicos, mas de interesses 
relativos às condições de desenvolvimento da própria personalidade 
ou assemelhados, para as quais se pode hoje aplicar a expressão — tão 
cômoda quanto sibilina — "qualidade da vida". Refiro-me seja a 
movimentos sociais, como o movimento feminino, os diversos 
movimentos de jovens, os movimentos de homossexuais, seja a 
movimentos de opinião que visam a defesa e a promoção de direitos 
fundamentais, como as várias ligas dos direitos do homem e em defesa 
de minorias lingüísticas ou raciais, ou como a Anistia Internacional, 
que empreendeu entre outras uma campanha pela abolição da pena de 
morte no mundo. Estes movimentos são reconhecidos (e dentro de 
certos limites, variáveis de país para país, são também tolerados) num 
sistema democrático com base nos dois princípios fundamentais da 
liberdade de associação e da liberdade de opinião. Os quais devem ser 
interpretados como verdadeiras precondições para o funcionamento 
das regras do jogo, particularmente da fundamental e caracterizante 
regra segundo a qual nenhuma decisão coletiva vinculatória pode ser 
tomada e implementada se não repousar em última instância sobre o 
consenso manifestado através de periódicas eleições por sufrágio 
universal. Liberdade de associação e liberdade de opinião devem ser 
consideradas como condições preliminares para o bom funcionamento 



de um sistema democrático, pois colocam os atores deste sistema 
(fundado sobre a demanda vinda de baixo e sobre a livre escolha das 
decisões ou dos delegados que devem decidir) em condições de 
exprimir as próprias demandas e de tomar as decisões após criteriosa 
avaliação e na seqüência de uma livre discussão. Naturalmente, nem a 
liberdade de associação nem a de opinião podem ser admitidas de 
forma ilimitada, como de resto qualquer outra liberdade. O 
deslocamento dos limites numa direção ou em outra determina o grau 
de democraticidade de um sistema. Onde os limites aumentam o 
sistema democrático é alterado, onde as duas liberdades são 
suprimidas a democracia deixa de existir. 

Inútil dizer que este modo de fazer política através de movimentos 
sociais ou movimentos de opinião, exatamente na medida em que é 
reconhecido ou tolerado pelo sistema e faz parte constitutivamente das 
regras do jogo, não pode ter como efeito a transformação do sistema, 
ao menos até que o sistema tenha o poder de controlá-lo ou, no 
mínimo, de limitá-lo sem anulá-lo por completo. O que aconteceu na 
Itália é um bom exemplo da dificuldade de distinguir associações 
lícitas e associações ilícitas, opiniões admissíveis e opiniões não 
admissíveis. O critério de discriminação último, porém, é sempre o de 
salvaguardar o sistema em seu conjunto, entendido o sistema como o 
fiz aqui, isto é, como um conjunto de regras-atores-comportamentos. 

Não sei se estas minhas considerações podem ter a pretensão de 
serem consideradas ao mesmo tempo razoáveis e realistas. Estou certo 
porém de que serão consideradas frustrantes e desencorajantes por 
aqueles que, diante da degradação da nossa vida pública, do 
espetáculo vergonhoso de corrupção, de ignorância, de arrivismo e de 
cinismo a nós oferecido diariamente por boa parte da nossa classe 
política (as exceções existem mas não bastam para alterar o quadro 
geral), pensam que o modo de fazer política consentido pelo sistema 
não é suficiente, não digo para transformá-lo, mas sequer para 
recuperá-lo, e acatam a idéia de que para males extremos são 
necessários remédios extremos (mas existem remédios extremos, 
como por exemplo o do terrorismo, que apenas contribuem para 
agravar o mal). Assim pensando, sofrem com o estado de impotência a 
que estão forçados por aceitarem as regras do jogo, delas querendo 
escapar para não se resignarem a assistir passivamente à perda de 
tantas esperanças. 

Quem escreve pertence a uma geração que perdeu as grandes 



esperanças há mais de trinta anos, pouco tempo depois da libertação e 
do fim da Segunda Guerra, e que não as reencontrou mais a não ser 
em alguns poucos momentos isolados, tão raros quanto passageiros e 
no fim das contas pouco decisivos: um por década — a derrota da lei 
fraude (1953), o advento da centro-esquerda (1964), o grande salto do 
partido comunista (1975).*  

* Referência a três importantes episódios da vida política italiana do pós-guerra. 
Em 1953, o democrata-cristão De Gasperi, então presidente do Conselho de Ministros, 
apresentou nova lei eleitoral destinada a reduzir a força parlamentar da esquerda; as 
eleições então realizadas terminaram sobretudo com a derrota da nova lei, graças ao 
forte incremento do voto de esquerda. Em 1964, tendo o democrata-cristão Aldo Moro 
na chefia do gabinete e o socialista Pietro Nenni na vice-chefia, constituiu-se o governo 
de centro-esquerda, que durou, com diversas crises e poucas realizações, até 1968. 
Finalmente, em 1975, o Partido Comunista Italiano — à base da proposta do 
"compromisso histórico" e às vésperas do "eurocomunismo" — obtém grande êxito 
eleitoral e ultrapassa pela primeira vez a barreira dos 30% dos votos: alcança 33% 
deles, a maioria em 2/3 das administrações comunais e as prefeituras das principais 
cidades italianas, como Roma, Nápoles e Turim. (N. do T.) 

 
 
Querendo-se encontrar as linhas de um processo, as três etapas 

podem ser assim interpretadas: a primeira, como a interrupção de uma 
precoce involução; a segunda, como o deslocamento do partido 
hegemônico, a Democracia Cristã, das alianças à direita (incluindo os 
neofascistas no Movimento Social Italiano) para as alianças em 
direção à esquerda; a terceira, como o prefiguração de uma alternativa 
de esquerda. Quem tem atrás de si muitos anos de esperanças 
frustradas está mais resignado diante da própria impotência. Mais 
resignado porque, tendo vivido metade da própria vida (a idade da 
formação) sob o fascismo, continua obstinadamente a crer, como de 
resto a maior parte de seus coetâneos, que uma má democracia (e a 
italiana é inegavelmente má) é sempre preferível a uma boa ditadura 
(como ditadura, a mussoliniana foi certamente melhor que a 
hitleriana); melhor não ter uma política externa do que ter uma 
agressiva, belicosa e destinada à catástrofe; dez partidos brigadores 
são mais toleráveis que um único "graniticamente" unido sob a 
direção infalível de seu chefe; a sociedade corporativa mas livre é 
menos insuportável que o estado corporativo, e assim por diante. Mas 
compreendo bem que estas observações não valem para os mais 
jovens, que não conheceram o fascismo e conhecem apenas esta 
democracia medíocre, e que não estão dispostos a aceitar o argumento 
do mal menor. Os mais jovens, digo, que conheceram ao contrário a 



estação exaltante mas enganadora do 68 e que pouco se tranqüilizam 
com o fato de que a festa tenha terminado no banal, e infelizmente 
também trágico, cotidiano. Poder-se-ia talvez fazer uma tentativa de 
explicar porque é que aquela feliz estação terminou assim tão mal: 
grande movimento na superfície, nas universidades, também nas 
escolas, estendido a algumas fábricas, nas cidades; mas e em 
profundidade e no resto do país? Que coisa realmente mudara na 
sociedade real, aquela que não se vê porque não aparece nas primeiras 
páginas dos jornais, na sociedade "submersa", aquela dos que 
continuaram a votar na democracia cristã como se nada tivesse 
ocorrido, ou dos que deram alguns votos a mais para os comunistas 
em 1975 e 1976 e, depois em parte os retiraram, ou dos que dedicam a 
maior parte das horas de distração para comentar as partidas de 
futebol do domingo ou que lêem, e continuaram a ler, gibis e 
fotonovelas ao invés dos Quaderni Piacentini*! Ou será que esta 
sociedade não permanecera sempre a mesma, e se se alterava 
lentamente era porque mudava a sociedade global em que estava 
imersa sem saber, e não porque quatro jovens inflamados e animados 
por sincero espírito de justiça haviam hasteado a bandeira da luta 
contra a injustiça, contra a repressão, contra a sociedade de consumo, 
contra os privilégios, e desejavam a imaginação e não a obtusidade no 
poder? O argumento do mal menor é, percebo bem, uma magra 
consolação. E não é grandemente reconfortante nem mesmo o 
argumento de que as mudanças sociais são lentas, quase 
imperceptíveis, e de que é preciso não sermos impacientes demais. 
Não creio que este segundo argumento sirva para consolar os mais 
jovens da impotência em que se encontram para modificar o presente 
estado de coisas, com relação ao qual os anos em que explodiram as 
revoltas da juventude podem ser agora julgados como anos de vacas 
gordas e de relações políticas e humanas ainda decentes (a degradação 
do nosso sistema político deve ser datada do massacre ocorrido na 
praça Fontana). Mas ele ao menos serve para explicar por que é que 
do sentimento de impotência nasceu o assim chamado refluxo. 

* Quaderni Piacentini: revista periódica de esquerda, muito influente nos anos 70. 
(N. do T.) 

 
Já foi observado que o refluxo tornou-se um recipiente em que 

foram colocadas coisas as mais diversas7. Sendo assim, parece-me não 
de todo inútil esboçar uma sua fenomenologia, inclusive porque creio 



ser este o único modo de começar a compreender se dele é possível 
sair e como. Tentar uma fenomenologia do refluxo significa 
distinguir, no fenômeno geral, fenômenos diversos que requerem 
tratamentos específicos (desde que considerados como doenças a 
serem combatidas). Parece-me que podem ser distinguidos ao menos 
três destes fenômenos, que denomino, na falta de termos melhores, de 
separação da política, renúncia à política e recusa à política. 

7. F. Erbani. "Le ambiguità del 'reflusso'", in Nord e Sud, XXVIII (1981), pp. 23-33. 
 
 
O primeiro encontra sua expressão mais incisiva na fórmula: "Nem 

tudo é política". Uma fórmula que é a antítese clara do caráter 
onipresente da política que foi uma das grandes motivações ideais e 
práticas da geração de 68. Tudo somado, creio que a nova fórmula 
(que aliás é velhíssima) realmente não é regressista nem reacionária, e 
menos ainda indiferentista. A politização integral da própria vida é a 
via que conduz ao estado total e àquilo que Dahrendorf chamou de 
cidadão total, para o qual a polis é tudo e o indivíduo nada. Na história 
da qual somos os herdeiros diretos, o estado não é tudo; em cada 
época sempre existiu ao lado do estado um não-estado sob a forma de 
sociedade religiosa contraposta à sociedade política, ou da vida 
contemplativa contraposta à vida ativa, ou ainda apenas do conjunto 
das relações econômicas, fechadas no âmbito da família ou abertas em 
direção ao mercado, distintas das relações de pura dominação que 
caracterizam o estado. Apenas em momentos extraordinários, de 
rápidas e profundas transformações, a atividade política absorve todas 
as energias, torna-se predominante e exclusiva, não consente 
distrações nem demarcações de esferas. Mas estes são momentos 
geralmente de curta duração, como foi por exemplo para a minha 
geração o empenho na Resistência (terminada a qual muitos 
retornaram às suas ocupações habituais que tinham interrompido mas 
não cancelado da mente). Nos momentos em que a ação política 
reentra no próprio âmbito, que é aquele assinalado pela paixão pelo 
poder, e no qual sobressaem as artes do leão e da raposa, o homem 
comum busca salvação na vida privada, que passa então a ser exaltada 
como o porto em que é possível salvar-se das tempestades da história, 
e o filósofo escreve: "Estas turbas não me induzem nem ao choro nem 
ao riso, mas bem mais a filosofar e a observar melhor a natureza 
humana (...) Deixo portanto que cada um viva conforme suas próprias 



inclinações e quem quiser morrer que morra em paz, desde que a mim 
seja possível viver para a verdade"8. Pregaram a abstenção da vida 
política os epicuristas no período da crise das cidades gregas e os 
libertinos na época em que se acirraram as guerras religiosas; nestes 
últimos anos, com uma intensidade há tempo desconhecida pela nossa 
cultura, reaparece a exaltação do primado da vida espiritual ou dos 
princípios morais com respeito à pura política, por exemplo nos 
dissidentes soviéticos como Solzhenitsyn e Zinoviev (para citar dois 
escritores que se encontram culturalmente em posições antípodas). 
Permanece inalterada ao longo dos séculos a advertência de que se 
deve dar a César o que é de César desde que seja possível dar a Deus o 
que é de Deus. A incapacidade de distinguir uma esfera da outra, a 
concentração de todas as energias em apenas uma das esferas é 
própria do fanático (e somente em casos raros, do gênio). Ao contrário 
disto, a vida das pessoas comuns desenvolve-se, na maior parte dos 
casos, em espaços diversos, que estão fora do espaço ocupado pela 
política e que a política consegue tocar mas jamais recobrir 
plenamente, e quando os recobre é porque o indivíduo tornou-se a 
engrenagem de uma máquina da qual não se sabe bem quem é o 
condutor nem para onde a está conduzindo. 

8. Spinoza, Epistole, XXX. 
 
A segunda atitude, a da renúncia, pode ser resumida numa outra 

fórmula: "A política não é de todos".9 A diferença entre as duas 
situações é bastante clara e não requer um comentário particular. A 
primeira diz respeito aos limites da atividade política, a segunda aos 
limites dos sujeitos chamados a participar desta atividade. Pode-se 
imaginar uma situação em que a política é tudo mas não é de todos, 
como por exemplo a do estado total, ou no extremo oposto uma 
situação em que a política não é tudo mas é de todos, correspondente 
por exemplo ao estado democrático e ao mesmo tempo liberal. Entre 
estes dois extremos, estão a situação em que a política não é tudo e 
não é de todos, exemplificada pelos estados oligárquicos do passado 
(e também pelos do presente, regra geral camuflados sob as falsas 
vestimentas de estados democráticos), e a situação em que a política é 
tudo e é de todos, da qual dou apenas um modelo ideal, jamais 
realizado e talvez (por sorte, diria) não realizável: a república 
idealizada por Rousseau no Contrato Social (a mais próxima do 
modelo que com maior ou menor consciência tinham em mente os 



contestadores de 68, à exceção dos reduzidos grupos de neomarxistas-
leninistas ou de stalinistas à moda antiga.) 

9. Leio uma referência a esta distinção na intervenção de P. Santi in AA. VV., Non 
tutto è política, Spirali edizioni, Milano, 1981, p. 91. 

 

 
Ambas as fórmulas podem ser interpretadas com simples juízos de 

fato, isto é, como meras constatações que cada um de nós registra sem 
excitação, imparcialmente, como um juiz neutro. Mas podem também 
ser interpretadas como propostas para uma ação ou uma reforma a ser 
feita, como se se dissesse que tudo é política, é verdade, mas que seria 
melhor se assim não fosse, ou que a política é de todos mas que seria 
melhor se nem todos se ocupassem de coisas que não lhes dizem 
respeito ou para as quais não têm competência. Nesta segunda 
interpretação, ambas as fórmulas podem servir para exprimir, mais 
que o desejo de que uma certa coisa ocorra, o desejo contrário: de fato 
a política não é onipresente, mas seria melhor se o fosse, ou de fato 
nem todos se ocupam de política mas a sociedade ideal é aquela em 
que todos, por igualdade de títulos e com igual empenho, são 
cidadãos. Em substância, quando digo "nem tudo é política" posso 
estar querendo dizer duas coisas diversas: a) a experiência histórica 
demonstra que a política é apenas uma das atividades fundamentais do 
homem; b) é melhor a sociedade na qual a política não invade toda a 
vida do homem. Analogamente, quando digo "a política não é de 
todos" posso estar querendo dizer: a) que a política é feita para poucos 
é uma realidade histórica que não tem sido desmentida nem mesmo 
nas sociedades ditas democráticas; b) melhor é a sociedade na qual 
existe uma certa divisão do trabalho e a maior parte das pessoas estão 
livres do empenho cotidiano de ocupar-se dos negócios públicos. 
Desta fórmula interpretada como um juízo de fato foram dadas 
historicamente ao menos duas versões diversas: unia conservadora, a 
teoria das elites, e outra revolucionária, a teoria do partido-vanguarda 
de classe. Porém, independentemente das teorias que com freqüência 
estão carregadas de pressupostos ideológicos (e são, como diria 
Pareto, teorias pseudocientíficas ou meras "derivações"), também para 
o homem da rua não escapa a existência do "palácio", no qual os 
admitidos aos trabalhos (ou aos banquetes) são poucos, restando aos 
demais, na melhor das hipóteses, a possibilidade de observar, quando 
então até mesmo o palácio, tal como os castelos das fábulas, torna-se 



no todo ou em parte invisível. Enfim, entendida como proposta 
positiva, ou seja, como a prescrição de um comportamento desejável, 
a fórmula é uma típica expressão da postura de desprezo diante do 
vulgo, da plebe, da canaille, postura aliás própria das oligarquias de 
todos os tempos; e hoje também dos grupos tecnocratas, para os quais 
a contraposição não é mais entre sábios e ignorantes, mas entre 
competentes e incompetentes (sendo o critério de diferenciação não 
mais a posse da sabedoria mas o conhecimento científico). Como 
prescrição a ser condenada, ao contrário, a mesma fórmula é a 
expressão típica do credo democrático, da confiança na participação 
popular, da exaltação do poder de baixo contraposto ao poder 
hierárquico, da autonomia contraposta à heteronomia, da convicção de 
que cada um é o melhor juiz dos próprios interesses, da condenação de 
toda e qualquer forma de delegação. 

A terceira atitude, por mim denominada de recusa à política, é 
mais exclusiva que as duas primeiras e é, talvez, a que pelo seu 
radicalismo melhor caracteriza o fenômeno do refluxo. Acabei de 
afirmar que as duas primeiras fórmulas também podem ser 
interpretadas como juízos de fato. Esta última, ao contrário, implica 
sempre um juízo de valor sobre a política. No âmbito desta atitude, a 
distinção a ser feita, para completar esta rápida fenomenologia, é entre 
dois diferentes modos (um mais grosseiro, outro mais nobre) de 
condenar a política. O primeiro, predominantemente egoístico, 
particularista e economicista, é próprio do indiferentismo pequeno-
burguês, segundo o qual sábio é aquele que cuida do próprio 
"particular" e quem se ocupa da política é alguém que dela tira 
proveito; além do mais, para este modo de condenar a política, não 
existem ideais e os ideais desfraldados são mentiras pois os homens 
movem-se apenas porque têm interesses, maiores ou menores e 
variáveis conforme as condições e as ambições, devendo cada um 
proteger os seus próprios e defendê-los do assim chamado interesse 
público, que quase sempre é o interesse privado de alguns poucos. O 
segundo, ético-religioso, sempre presente em nossa tradição filosófica, 
é próprio de quem não consegue ver na política mais que o "vulto 
demoníaco do poder" (bem mais trágico do que o vulto charlatanesco 
que afasta os indiferentistas) e considera a política como o lugar onde 
domina incontrastada a vontade de poderio; segundo ele, é justo 
aquilo que convém ao mais forte e a violência é o único modo 
reconhecido de resolver os conflitos; para julgar quem tem razão e 



quem está errado, inexiste outro tribunal que não a história, e esta 
sempre deu razão a quem vence; os ideais são apenas um meio de 
enganar as massas crédulas quando está em jogo o poder e são 
infalivelmente traídos assim que o poder é conquistado. Destas duas 
atitudes, uma é talvez exageradamente míope, a outra exageradamente 
presbita. De uma nasce a idéia de uma sociedade capaz de sobreviver 
com um estado reduzido aos mínimos termos, uma sociedade que não 
tenha outro interesse público que o de fazer com que cada um possa 
perseguir o mais livremente possível os próprios interesses privados. 
De outra nasce o ideal da sociedade dos doutos, da república dos 
sábios ou dos filósofos, do estado que se torna igreja, do reino dos 
fins, no qual as leis morais livremente observadas substituem 
totalmente as leis jurídicas impostas pela força. Duas utopias, se se 
quiser, mas tão conformes a estados de ânimo reais e em contínuo 
ressurgimento que não podemos deixar de levá-las a sério, no mínimo 
como revelação de uma insatisfação permanente quanto à realidade 
política, de uma insatisfação que se insurge, com maior ou menor 
intensidade segundo os tempos e os humores, no íntimo de cada um de 
nós. 

Naturalmente esta fenomenologia do refluxo pode explicar muitas 
coisas e faz com que o refluxo pareça menos excepcional do que 
julgam aqueles que, numa breve estação de suas vidas, acreditaram 
sinceramente no empenho total. Entretanto, não oferece qualquer saída 
para quem assume uma atitude de separação ou de renúncia ou de 
recusa, não em relação à política em geral, mas a esta nossa política, 
para quem acredita que existe, para além do modo tradicional, diante 
do qual podem até mesmo valer as atitudes descritas, um modo novo 
de fazer política, e, para além das concepções negativas da política, 
também concepções positivas, que entendem a política como a 
atividade voltada não para o interesse da própria parte mas para o bem 
comum, não apenas para o viver mas, como já dizia Aristóteles, para o 
viver bem. 

Mas existem de fato estas saídas? No questionário a nós 
submetido10 acena-se até o fim com novas formas de "prática 
política", como a desobediência civil, a autodeterminação, o veto. Para 
que ganhem maior relevo são apresentadas como "direitos", e 
realmente se fala de "direito à desobediência civil", de "direito à 
autodeterminação", de "direito de veto". Mas se trata mesmo de 
direitos?  



10. Este artigo foi concebido como resposta a um questionário proposto por Luigi 
Manconi e concernente à crise da nova esquerda, em geral dos partidos tradicionais, e 
ao nascimento dos movimentos sociais cuja prática política estaria dirigida para a 
reivindicação do direito de desobediência, de autodeterminação e de veto. 

 
 
Apenas para a autodeterminação é possível falar corretamente de 

direito, e isto se a entendermos sob a forma do direito de associação 
previsto, por exemplo, pelo art. 18 da constituição italiana. Mas com o 
associacionismo nas suas mais diversas formas é possível, como já se 
disse, agitar as águas mas não desencadear a tempestade. Quanto ao 
direito à desobediência civil, ele não existe, ou melhor, existe bem 
claro o dever oposto, estabelecido pelo art. 54, de "observar a 
constituição e as leis". O mesmo deve ser dito do direito de veto, 
desde que o entendamos literalmente como o direito de impedir uma 
deliberação coletiva com um único voto contrário, já que num sistema 
democrático impera soberana a regra da maioria e não a da 
unanimidade11. Nada disto exclui que tanto a desobediência civil 
quanto o veto possam existir em determinadas circunstâncias como 
formas específicas de poder de fato: com relação à desobediência 
civil, por exemplo, quando o número dos que se recusam a obtemperar 
a uma ordem das autoridades (ou mesmo a uma lei do parlamento) é 
grande ao ponto de tornar praticamente impossível a repressão; no 
caso do veto, quando um único voto ou o voto de um único grupo é 
determinante na formação de uma maioria parlamentar, coisa que na 
Itália ocorre diariamente sob nossos olhos, nas coalizões da 
democracia cristã com partidos menores, que acabam por ter um peso 
determinante na transformação de uma maioria relativa em maioria 
absolutal2. Mas exatamente porque se trata de poderes de fato 
precisam eles ou de muita força ou de circunstâncias excepcionais 
particularmente favoráveis. Não podem ser invocados como se 
invocam os direitos em qualquer circunstância em que se considere 
tenham sido eles violados.  

11. Sobre o tema detive-me mais longamente no ensaio "La regola di maggioranza: 
limiti e aporie", in N. Bobbio, C. Offe e S. Lombardini, Democrazia, maggioranza e 
minoranze, II Mulino, Bologna, 1981, pp. 33-72. 

12. Para ulteriores reflexões sobre a desobediência civil e sobre o direito de veto 
remeto ao meu artigo "La resistenza alfoppressione, oggi", in Studi sassaresi, 1973, pp. 
15-31, e ao verbete Disobbedienza civile do Dizionario di política, Utet, Torino, 1983, pp. 
338-42. 

 



Apresentá-los como direitos é ilusório pois leva a crer que eles 
são, como todos os demais direitos, garantidos, quando na verdade 
garantidos não são, e quem nisto não confia arrisca-se a parar na 
cadeia. Ilusório e perigoso, pois pode desativar forças indispensáveis 
para a batalha política em curso, desviando-as para a busca de 
soluções equivocadas e impraticáveis. É inegável que as relações de 
direito podem ser modificadas com a modificação das relações de 
força. Mas exatamente por isto torna-se ainda mais importante 
perceber que se trata de relações de força e não do recurso a direitos 
garantidos: para se modificar relações de força, diria o senhor de la 
Palisse, é preciso ter força. Não discuto se esta força exista, embora 
seja difícil acreditar que sim. Digo apenas que não se pode tomar por 
direito uma série de fatos, ou melhor, o desejo de que certos fatos 
aconteçam. 

Concluo: afirmei anteriormente que, permanecendo-se nos limites 
das regras do jogo, as vias possíveis de saída são as que são, e os 
passos necessários para concretizá-las são previsíveis, quase 
obrigatórios. Sair fora das regras do jogo, posto que seja fácil, e vimos 
que não é, mostra-se como algo que não creio seja desejável, pois uma 
vez rompida a principal destas regras, a das eleições periódicas, não se 
sabe onde tudo terminará. Pessoalmente, creio que se terminaria muito 
mal. Não é aqui o caso de recordar uma velha história: o movimento 
operário nasceu com a idéia de que a democracia era uma conquista 
burguesa e de que era necessário um novo modo de fazer política, mas 
pouco a pouco não apenas aceitou a democracia representativa como 
inclusive buscou consolidá-la através do sufrágio Universal. 
Atualmente, no âmbito desta democracia representativa, não vejo para 
a Itália, no futuro próximo, outra solução que não a alternativa de 
esquerda (que não é a nebulosa "alternativa democrática" de que falam 
os comunistas). Todo o resto está entre a construção de castelos no ar 
e a agitação pela agitação destinada a fazer aumentar, a curto e a longo 
prazo, as frustrações. Ê pouco. Mas mesmo este pouco é tão incerto 
que buscar outra coisa significa colocar-se mais uma vez na estrada 
das expectativas destinadas à desilusão. 



 
 
A DEMOCRACIA E O PODER INVISÍVEL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Num escrito de alguns anos atrás, ocupei-me dos "paradoxos" da 

democracia, isto é, das dificuldades objetivas em que se encontra uma 
correta aplicação do método democrático exatamente nas sociedades 
em que continua a crescer a exigência de democracia1. Para quem 
considera a democracia como o ideal do "bom governo" (no sentido 
clássico da palavra, ou seja, no sentido de que ela está melhor 
capacitada do que qualquer outro para realizar o bem comum), outro 
tema objeto de contínuo debate é o que se poderia chamar de os 
"insucessos" da democracia. Grande parte do que hoje se escreve 
sobre a democracia pode ser incluído na denúncia, ora amargurada ora 
triunfante, destes insucessos. Nela cabem o tema já clássico da teoria 
das elites e o tema ainda mais clássico do contraste entre democracia 
formal e democracia substancial. Nela cabe, enfim, o tema da 
ingovernabilidade, que emergiu nestes últimos anos. De outra parte, 
porém, não me parece que tenha tido a necessária atenção dos 
escritores políticos — como mereceria — o tema do "poder invisível". 
Sobre ele, realizo esta primeira abordagem. 

1. Quale socialismo?, Einaudi, Torino, 1976, pp. 45 ss. (Trad. bras. Rio de laneiro. 
Paz e Terra, 1983.) 

 
 
O governo do poder público em público 
 
Um dos lugares-comuns de todos os velhos e novos discursos 

sobre a democracia consiste em afirmar que ela é o governo do "poder 
visível". Que pertença à "natureza da democracia" o fato de que "nada 



pode permanecer confinado no espaço do mistério" é uma frase que 
nos ocorre ler, com poucas variantes, todos os dias2. Com um aparente 
jogo de palavras pode-se definir o governo da democracia como o 
governo do poder público em público. O jogo de palavras é apenas 
aparente porque "público" tem dois significados diversos, conforme 
venha contraposto a "privado", como por exemplo na clássica 
distinção entre ius publicum e ius privatum a nós transmitida pelos 
juristas romanos, ou a "secreto", em cujo caso tem o significado não 
de pertencente à "coisa pública" ou ao "estado", mas de "manifesto", 
"evidente", mais precisamente de "visível". Exatamente porque os 
dois significados não coincidem, um espetáculo público pode muito 
bem ser um negócio privado e uma escola privada (no sentido de que 
não pertence ao estado) não pode subtrair-se à publicidade de seus 
atos. Assim, nada elimina do caráter privado do poder do pai de 
família, conforme a distinção entre direito privado e direito público, a 
devida publicidade de muitos atos de sua gestão, e nada elimina do 
caráter público do poder de um soberano autocrático o fato de que este 
poder seja exercido, em numerosas circunstâncias, no máximo 
segredo. 

Como regime do poder visível a democracia nos faz 
imediatamente vir à mente a imagem, a nós transmitida pelos 
escritores políticos de todos os tempos que se inspiraram no grande 
exemplo da Atenas de Péricles, da "ágora" ou da "eclesia", isto é, da 
reunião de todos os cidadãos num lugar público com o objetivo de 
apresentar e ouvir propostas, denunciar abusos ou pronunciar 
acusações, e de decidir, erguendo as mãos ou mediante cacos de 
terracota, após terem apreciado os argumentos pró e contra 
apresentados pelos oradores. Quando o povo era reunido, escreve 
Glotz, o arauto amaldiçoava quem quer que procurasse enganar o 
povo, e para que os demagogos não abusassem de suas artes oratórias 
a assembléia permanecia todo ó tempo sob o "olhar" de Deus 
(referência esta ao ato de "ver"). Os magistrados eram sotopostos a 
uma vigilância contínua, e "nove vezes por ano em cada pritaneu 
deviam renovar seus poderes por um voto de confiança, com votação 
por levantamento de mãos, e se não o obtinham eram ipso facto 
remetidos de volta aos tribunais"3.  

2. Num artigo de R. Puletti, "Il lento cammino verso la verità", in L'Umanità, 13 
março 1980, p. 1. 

3. G. Glotz, La città greca, Einaudi, Torino, 1948, p. 202. 



Não é sem razão que a assembléia tenha sido freqüentemente 
comparada a um teatro ou a um estádio, isto é, a um espetáculo 
público, onde existem espectadores chamados a assistir a uma ação 
cênica que se desenrola segundo regras preestabelecidas e se conclui 
com uma sentença. Numa passagem das Leis em que fala do tempo 
em que o povo era submetido às leis e apresenta como exemplo o 
respeito às leis da música, Platão descreve como, a pouco e pouco, por 
obra de poetas envolvidos "por um entusiasmo de bacantes", foi 
introduzida uma deplorável confusão entre os vários modos musicais e 
gerada no vulgo o desprezo pelas leis musicais, a ponto de "os 
públicos teatrais de mudos tornarem-se loquazes, quase como se 
entendessem o que em arte é belo ou não é; e ao invés de uma 
aristocracia em assunto de música surgiu uma miserável 
teatrocracia"4. Logo depois redefine este termo recém-cunhado, 
"teatrocracia", como "democracia em assunto de música", 
interpretando-a como o efeito da pretensão do vulgo de poder falar 
sobre tudo e de não reconhecer mais nenhuma lei. Platão é um escritor 
antidemocrático. A equiparação entre o governo do povo e o governo 
do público em teatro (com a conseqüente contraposição entre governo 
do público e governo dos melhores) serve-lhe para exprimir mais uma 
vez a própria condenação da democracia entendida como domínio da 
licença e do desregramento. Mas a assimilação do "demos" ao público 
de um teatro vai bem além do juízo de valor que a ela está coligado no 
trecho platônico5. 

 
4. Platão, Le Leggi, 701a (trad. A. Cassará, Laterza, Bari, 1921, vol. I, p. 102). Mas 

veja-se também a passagem precedente, na qual se afirma que a música não deve ser 
avaliada pelos despreparados, donde o juiz da boa música não deve avaliar recebendo 
lições dos espectadores, "confundido pelo:, clamores da multidão", e se critica "aquilo 
que a lei dispõe na Sicília e na Itália, transferindo a avaliação para a multidão dos 
espectadores e proclamando o vencedor através do levantamento de mãos" (659b). 

5. De clara derivação platônica, embora com acentuação diversa do teatro como 
lugar em comparação com o teatro como conjunto de espectadores, é o uso que 
Nietzsche faz do termo "teatrocracia" em O caso Wagner, onde repreende o movimento 
de Bayreuth por ter encorajado "a presunção do profano, do idiota em arte", donde 
"toda esta gente organiza hoje associações, quer impor o próprio gosto, gostaria de ser 
juiz até mesmo in rebus musicis et musicantibus" (aqui a derivação de Platão é 
indubitável), e por ter cultivado a "teatrocracia", definida como "a bizarria de uma 
crença no primado do teatro, num direito à supremacia do teatro sobre as artes, sobre a 
arte". (Opere, organização de G. Colli e M. Montinari. Adelphi. Milano, 1970, vol. VI, 
tomo III, p. 39.) 

 
 



É bem conhecida a força sugestiva que a democracia antiga 
exerceu na época da revolução francesa. Não importa aqui saber se a 
realidade estava conforme ao modelo ou se acabou por ser ao longo 
dos séculos transfigurada num ideal normativo. O governo 
democrático resta no tempo, e com intensidade ainda maior nos 
momentos de fermentação e de espera no novus ordo, como o modelo 
ideal do governo público em público. Entre as inúmeras obras do 
tempo da revolução, trago esta exemplar citação do Cate-cismo 
republicano de Michele Natale (o bispo de Viço, justiçado em 
Nápoles a 20 de agosto de 1799): 

 
"Não existe nada de secreto no Governo 

Democrático? Todas as operações dos governantes 
devem ser conhecidas pelo Povo Soberano, exceto 
algumas medidas de segurança pública, que ele deve 
conhecer apenas quando cessar o perigo"6. 

 
6. M. Natale, Catechismo repubblicano per l’istruzione dei popolo e la rovina de' 

tiranni, na recente edição organizada por G. Acocella e apresentada por F. Tessitore, 
Viço Equense, 1978, p. 71. Eis uma outra curiosa citação de M. Joly, Dialogue aux enfers 
entre Machiavel et Montesquieu ou Ia politique de Machiavel au XIX" siècle par un 
contemporain,, "chez tous les libraires", Bruxelles, 1868: "como a publicidade é da 
essência dos países livres, todas estas instituições não poderiam viver por muito tempo se 
não funcionassem no grande dia" (p. 25). 

 
Este trecho é exemplar porque enuncia em poucas linhas um dos 

princípios fundamentais do estado constitucional: o caráter público é a 
regra, o segredo a exceção, e mesmo assim é uma exceção que não 
deve fazer a regra valer menos, já que o segredo é justificável apenas 
se limitado no tempo, não diferindo neste aspecto de todas as medidas 
de exceção (aquelas, para nos entendermos, que podiam ser tomadas 
pelo ditador romano)7. 

7. A relação entre medida excepcional e temporaneidade é uma das características 
da ditadura romana, daquela que Schmitt chamava de ditadura "comissária" para 
distingui-la da ditadura "soberana" (La dittatura (1921), Laterza, Bari, 1975, cap. 1). A 
temporaneidade justifica a excepcional concentração do poder. A partir do momento em 
que a ditadura se torna perpétua, o ditador se transforma em tirano. A ditadura romana 
é um exemplo típico de justificação da exceção à regra mediante a limitação no tempo. 
Típico no sentido de que uma medida excepcionai qualquer, quando rigorosamente 
limitada no tempo, suspende a aplicação da regra mas não ab-roga a regra mesma e, 
portanto, salva o ordenamento em seu conjunto. 

 
 



Que todas as decisões e mais em geral os atos dos governantes 
devam ser conhecidas pelo povo soberano sempre foi considerado um 
dos eixos do regime democrático, definido como o governo direto do 
povo ou controlado pelo povo (e como poderia ser controlado se se 
mantivesse escondido?). Mesmo quando o ideal da democracia direta 
foi abandonado como anacrônico, com o nascimento do grande estado 
territorial moderno (mas também o pequeno estado territorial não é 
mais um estado-cidade), e foi substituído pelo ideal da democracia 
representativa — já perfeitamente delineado, exatamente em polêmica 
com a democracia dos antigos, numa carta de Madison a seus 
interlocutores 8 —, o caráter público do poder, entendido como não 
secreto, como aberto ao "público", permaneceu como um dos critérios 
fundamentais para distinguir o estado constitucional do estado 
absoluto e, assim, para assinalar o nascimento ou o renascimento do 
poder público em público. Num trecho da sua Verfassungslehre, Carl 
Schtnitt capta com precisão, talvez para além das suas intenções e de 
qualquer modo não no mesmo contexto em que se desenrolam estas 
minhas observações, o nexo entre princípio de representação e caráter 
público do poder, inclusive entendendo a representação como uma 
forma de representar, isto é, como um modo de apresentar, de fazer 
presente, de tornar visível o que de outra maneira restaria oculto. Vale 
a pena citar ao menos duas passagens: 

8. Em particular a carta n.° 10 de 23 de novembro de 1787, Il Federalista, Nistri-Lischi, 
Pisa, 1955, pp. 56 ss. (Trad. bras. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1985.) 

 
"A representação apenas pode ocorrer na esfera 

do público. Não existe nenhuma representação que 
se desenvolva em segredo ou a portas fechadas... 
Um parlamento tem um caráter representativo 
apenas enquanto se acredita que a sua atividade 
própria seja pública. Sessões secretas, acordos e 
decisões secretas de qualquer comitê podem ser 
muito significativos e importantes, mas não podem 
jamais ter um caráter representativo"9. 

 
9. C. Schtnitt, Verfassungslehre, Duncker & Humblot, München-Leipzig» 1928, p. 208. 

 
A segunda passagem é ainda mais explícita com respeito ao nosso 

tema: 



"Representar significa tornar visível e tornar presente 
um ser invisível mediante um ser publicamente presente. 
A dialética do conceito repousa no fato de que o invisível 
é pressuposto como ausente e ao mesmo tempo tornado 
presente"10. 

 
10. Ibid., p. 209. Sobre este aspecto do pensamento de Schmitt chama a atenção Julien 

Freund, Vessence du politique, Sirey, Paris, 1965, p. 329. 

 
Ao lado e acima do tema da representação, a teoria do governo 

democrático desenvolveu um outro tema estreitamente ligado ao do 
poder visível: o tema da descentralização entendida como 
revalorização da relevância política da periferia com respeito ao 
centro. Pode-se interpretar o ideal do governo local como um ideal 
inspirado no princípio segundo o qual o poder é tanto mais visível 
quanto mais próximo está. De fato, a visibilidade não depende apenas 
da apresentação em público de quem está investido do poder, mas 
também da proximidade espacial entre o governante e o governado. 
Mesmo se as comunicações de massa encurtaram as distâncias entre o 
eleito e os seus eleitores, o caráter público do parlamento nacional é 
indireto, efetuando-se sobretudo através da imprensa, da publicação 
das atas parlamentares ou das leis e de outras providências no "Diário 
Oficial". O caráter público do governo de um município é mais direto, 
e é mais direto exatamente porque é maior a visibilidade dos 
administradores e das suas decisões. Ou, pelo menos, um dos 
argumentos de que sempre se serviram os defensores do governo local 
— o argumento da restrição e multiplicação dos centros de poder — 
foi a maior possibilidade oferecida ao cidadão de colocar os próprios 
olhos nos negócios que lhe dizem respeito e de deixar o mínimo 
espaço ao poder invisível. 

Há alguns anos, num livro muito conhecido e discutido, Habermas 
contou a história da transformação do estado moderno mostrando a 
gradual emergência daquela que ele chamou de "a esfera privada do 
público" ou, dito de outra forma, a relevância pública da esfera 
privada ou ainda da assim chamada opinião pública, que pretende 
discutir e criticar os atos do poder público e exige para isto, e não 
pode deixar de exigir, a publicidade dos debates, tanto dos debates 
propriamente políticos quanto dos judiciários11. Entende-se que a 
maior ou menor relevância da opinião pública entendida como opinião 



relativa aos atos públicos, isto é, aos atos próprios do poder público 
que é por excelência o poder exercido pelos supremos órgãos 
decisórios do estado, da "res publica", depende da maior ou menor 
oferta ao público, entendida esta exatamente como visibilidade, 
cognocibilidade, acessibilidade e portanto controlabilidade dos atos de 
quem detém o supremo poder. A publicidade assim entendida é uma 
categoria tipicamente iluminista na medida em que representa bem um 
dos aspectos da batalha de quem se considera chamado a derrotar o 
reino das trevas: onde quer que tenha ampliado o próprio domínio, a 
metáfora da luz e do clareamento (da Aufklarung ou do Enlightment) 
ajusta-se bem à representação do contraste entre poder visível e poder 
invisível12. Num trecho sobre o "mito solar da revolução", Starobinski 
recorda que Fichte, combatente da revolução, datara de Heliópolis, "o 
último ano do antigo obscurantismo", o discurso sobre a 
Reivindicação da liberdade de pensamento pelos príncipes da Europa 
que até agora a pisotearam (1793)13. 

11. Jurgen. Habermas, Strukturwandel der Öffer lichkeit, Luchterhand, Neuwied, 
1962 (trad. it. Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari, 1971). O livro me 
parece discutível porque jamais são distinguidos, no curso de toda a análise histórica, os 
dois significados de "público": quais sejam, "público" como pertencente à esfera estatal, 
à "res publica", que é o significado originário do termo latino "publicum", transmitido 
pela distinção clássica entre ius privatum e ius publicum, e "público" como manifesto 
(que é o significado do termo alemão öffentliches), oposto a secreto. 

 
12. O que não elimina o uso, pelos iluministas, das sociedades secretas como 

instrumento indispensável para travar a batalha das luzes contra o absolutismo. Sobre 
este tema, ver R. Koselleck, Critica illuministica e crisi delia società borghese (1959), II 
Mulino, Bologna, 1972. Assim Koselleck: "Contra os mistérios dos idolatras dos arcana 
da política estava o segredo dos Iluminados. 'Por que sociedades secretas? — pergunta 
Bode, seu defensor na Alemanha setentrional; a resposta é simples: porque seria loucura 
jogar a cartas descobertas quando o adversário esconde o próprio jogo'" (p. 108). 

 
13. J. Starobinski, 1789. Les emblèmes de Ia raison, Flammarion, Paris, 1979, p. 34. 

 
 
Mais do que qualquer outro, quem contribuiu para esclarecer o 

nexo entre opinião pública e caráter público do poder foi Kant, que 
pode com justiça ser considerado como o ponto de partida de todo 
discurso sobre a necessidade da visibilidade do poder, uma 
necessidade que é para Kant não apenas política mas moral. Em seu 
famoso ensaio sobre o iluminismo, Kant afirma resolutamente que o 
iluminismo exige "a mais inofensiva de todas as liberdades, qual seja, 



a de fazer uso público da própria razão em todos os campos". A esta 
afirmação faz seguir o comentário: "O público uso da própria razão 
deve ser livre o tempo todo e apenas ele pode realizar o iluminismo 
entre os homens", desde que por "público uso da própria razão" 
entenda-se "o uso que alguém dela faz como douto diante do inteiro 
público dos leitores". O comentário se faz acompanhar, como se sabe, 
do elogio a Frederico II, que favoreceu a liberdade religiosa e a 
liberdade de pensamento, entendida esta 'última como a autorização 
aos súditos "para fazer uso da sua razão" e "expor publicamente ao 
mundo suas idéias a respeito de uma melhor constituição, criticando 
livremente a existente"14. Como é natural, o uso público da própria 
razão exige que sejam públicos os atos do soberano. Exatamente sobre 
este ponto o pensamento de Kant é muito explícito e merece ser posto 
em evidência, inclusive por sua atualidade, de maneira muito mais 
enfática do que a feita até aqui pelos críticos mais perspicazes. No 
segundo Apêndice à Paz perpétua, intitulado "Do acordo entre a 
política e a moral segundo o conceito transcendental do direito 
público", Kant considera "conceito transcendental do direito público" 
o seguinte princípio: "Todas as ações relativas ao direito de outros 
homens, cuja máxima não é suscetível de se tornar pública, são 
injustas"15.  

14. I. Kant, "Risposta alia domanda: che cosa é 1'illuminismo", in Scritti politici e di 
filosofia delia storia e dei diritto, Utet, Torino, 1956, pp. 143 e 148. 

15. Idem, Scritti politici, cit., p. 328. 
 
 
Qual é o significado deste princípio? Em termos gerais pode-se 

responder que uma máxima não suscetível de se tornar pública é uma 
máxima que, caso fosse tornada pública, suscitaria tamanha reação no 
público que tornaria impossível a sua realização. As aplicações que 
dela faz Kant, com dois iluminantes exemplos, relativos ao direito 
interno e ao direito internacional, esclarecem o problema melhor do 
que qualquer outro comentário. Com relação ao direito interno ele 
aduz o exemplo do direito de resistência; com relação ao direito 
internacional, o exemplo do direito do soberano de infringir os pactos 
firmados com outros soberanos. E argumenta do seguinte modo. No 
primeiro caso, "a injustiça da rebelião torna-se clara por este fato: que 
a máxima desta, no caso de ser publicamente conhecida, tornaria 
impossível a consecução do próprio objetivo; por isto deve ser 



mantida necessariamente secreta"1". De fato, qual cidadão, no 
momento mesmo em que aceita o pactum subiectionis, poderia 
declarar publicamente que se reserva o direito de não observá-lo? E 
que valor teria um semelhante pacto no caso de ser reconhecido este 
direito aos contraentes? No segundo caso, analogamente, que coisa 
ocorreria se no próprio ato de estabelecer um tratado com outro 
estado, o estado contraente declarasse publicamente não considerar-se 
vinculado às obrigações derivadas do pacto? "Ocorreria 
evidentemente — responde Kant — que cada um o evitaria ou faria 
aliança com outros estados para resistir às suas pretensões", e em 
conseqüência "a política com todas as suas astúcias acabaria por se 
afastar de sua finalidade, razão pela qual aquela máxima deve ser 
considerada injusta"17. 

16. Ibid., p. 331. 
17. Ibid., p. 333. 
 
Creio não ter necessidade de insistir sobre a validade deste 

princípio como critério para distinguir o bom governo do mau 
governo. Lendo os jornais, que a cada manhã nos põem a par dos 
escândalos públicos (a respeito dos quais, aliás, a Itália goza de um 
não invejável primado), cada um de nós pode acrescentar exemplos à 
vontade e confirmar a boa qualidade do princípio. O que. é que 
constitui um escândalo público? Ou, dito de outra forma, o que é que 
suscita escândalo no público? E qual o momento em que nasce o 
escândalo? O momento em que nasce o escândalo é o momento em 
que se torna público um ato ou uma série de atos até então mantidos 
em segredo ou ocultos, na medida em que não podiam ser tornados 
públicos pois, caso o fossem, aquele ato ou aquela série de atos não 
poderiam ser concretizados. Pense-se aqui nas várias formas que pode 
assumir a pública corrupção, o peculato, a malversação, a concussão, 
o interesse privado em cargos públicos e assim por diante, apenas para 
dar exemplos banais, coisa corriqueira. Qual empregado público 
poderia declarar em público, no momento em que é empossado em seu 
cargo, que irá se apropriar do dinheiro público (peculato) ou do 
dinheiro que embora não pertencente à administração pública é por ele 
apropriado por razões de ofício (malversação)? Qual empregado 
público afirmaria que irá constranger este ou aquele a dar-lhe dinheiro 
abusando da sua qualidade ou das suas funções (concussão) ou se 
servir de seu cargo para obter vantagens pessoais (interesse privado 



em cargos públicos)? É evidente que semelhantes declarações 
tornariam impossível a ação declarada pois nenhuma administração 
pública confiaria um cargo a quem as fizesse. Esta é a razão pela qual 
semelhantes ações devem ser desenvolvidas em segredo e, uma vez 
tornadas públicas, suscitam aquela perturbação da opinião pública que 
se chama, precisamente, "escândalo". Apenas o tirano platônico pode 
executar publicamente inclusive aqueles atos imundos que o cidadão 
privado ou executa escondido ou, reprimindo-os, os executa apenas 
em sonho, como se violasse a própria mãe. O critério da publicidade 
para distinguir o justo do injusto, o lícito do ilícito, não vale para as 
pessoas em quem, como o tirano, o público e o privado coincidem, na 
medida em que os negócios do estado são os seus negócios pessoais e 
vice-versa18. 

18 Cf. Repubblica, 571. 
 
 
Autocracia e "arcana imperii" 
 
 
A importância dada ao caráter público do poder é um aspecto da 

polêmica iluminista contra o estado absoluto, mais especificamente 
contra as várias imagens do soberano pai ou patrão, do monarca por 
direito divino, ou do hobbesiano Deus terreno. O pai que comanda 
filhos menores de idade, o patrão que comanda súditos escravos, o 
monarca que recebe de Deus o direito de comandar, o soberano que é 
equiparado a um Deus terreno, não têm nenhuma obrigação de revelar 
aos destinatários de seus comandos, que não constituem um "público", 
o segredo das suas decisões. Tasso faz dizer a Torrismondo: "Os 
segredos dos reis, confiados ao vulgo insensato, bem guardados não 
são"19.  

19. Extraio esta citação da "Introdução" de L. Firpo a T. Tasso, Tre scritti politici, 
Utet, Torino, 1980, p. 27. 

 
Ao contrário, com base no princípio "salus rei publicae suprema 

lex", o soberano por direito divino ou por direito natural ou por direito 
de conquista tem o dever de manter selados os seus propósitos o 
quanto lhe seja possível. A imagem e semelhança do Deus oculto, o 
soberano é tanto mais potente, e portanto tanto mais cumpridor de sua 
função de governar súditos ignorantes e indóceis, quanto melhor 



consegue ver o que fazem seus súditos sem ser por eles visto. O ideal 
do soberano equiparado ao Deus terreno é o de ser, como Deus, o 
onividente invisível. A relação política, isto é, a relação entre 
governante e governado, pode ser representada como uma relação de 
troca, um contrato sinalagmático, diria um jurista, no qual o 
governante oferece proteção em troca de obediência. Ora, quem 
protege precisa ter mil olhos como os de Argo, quem obedece não 
precisa ver coisa alguma. Tanto é oculada a proteção como cega a 
obediência. 

Nos escritores políticos que com suas teorias da razão de estado 
acompanharam a formação do estado moderno, um dos temas 
dominantes é o tema dos arcana imperii. Trata-se de um tema 
vastíssimo, sobre o qual limito-me a uma rápida observação20. O autor 
do mais conhecido escrito sobre o assunto, De arcanis rerum 
publicarum (1605), Clapmar, define os arcana imperii da seguinte 
forma: "Intimae et occultae rationes sive consilia eorum qui in 
republica principatum obtinent". O objetivo deles é duplo: conservar o 
estado enquanto tal e conservar a forma de governo existente (ou 
melhor, impedir que uma monarquia degenere numa aristocracia, uma 
aristocracia numa democracia, e assim por diante, segundo a natureza 
das várias "mutações" ilustradas por Aristóteles no quinto livro da 
Política). O autor denomina os primeiros de arcana imperii, os 
segundos de arcana dominationis21.  

20. A expressão deriva de Tácito. Para uma primeira aproximação, ver F. 
Meinecke, L’idea della ragion di stato nella storia moderna, Vallecchi, Pirenze, 1942, vol. 
I, pp. 186 ss. 

21. Cito a partir da edição de Amsterdã, apud Ludovicum Elzeverium, 1644. O 
volume contém ainda, à guisa de introdução, o Discursus de arcanis rerum publicarum de 
Giovanni Corvino e o De arcanis rerum publicarum discursus de Christoph Besold, além 
do De iure publico do próprio Clapmar. O trecho citado está na página 10. Ambas as 
expressões, arcana imperii e arcana dominationis, encontram-se em Tácito, embora sem o 
significado específico que lhes atribui Clapmar: a primeira em Annales, II, 56 e em 
Historiae, I. 4; a segunda em Annales, II, 59. 

 
Uns e outros pertencem ao gênero das simulationes, embora 

honestae et licitae. O maquiaveliano Gabriel Naudé, nas suas 
Considerações políticas sobre os golpes de Estado (1639), escreve: 
"Não existe nenhum príncipe tão frágil e carente de bom senso para 
ser sem critério ao ponto de submeter ao julgamento do público aquilo 
que a duras penas permanece secreto se confiado ao ouvido de um 
ministro ou de um favorito"22. Destas citações pode-se ver que na 



categoria dos arcaria entram dois fenômenos diversos porém 
estreitamente coligados: o fenômeno do poder oculto ou que se oculta 
e o do poder que oculta, isto é, que se esconde escondendo. O 
primeiro compreende o tema clássico do segredo de estado, o segundo 
compreende o tema igualmente clássico da mentira lícita e útil (lícita 
porque útil) que nasce, nada mais nada menos, com Platão. No estado 
autocrático, o segredo de estado não é a exceção mas a regra: as 
grandes decisões políticas devem ser tomadas ao abrigo dos olhares 
indiscretos de qualquer tipo de público. O mais alto grau do poder 
público, isto é, do poder de tomar decisões vinculatórias para todos os 
súditos, coincide com a máxima concentração da esfera privada do 
príncipe. Num dos textos hoje incluídos entre os mais notáveis para a 
reconstrução do pensamento político francês à época da monarquia 
absoluta, A monarquia de França (1519) de Claude de Seyssel, pode-
se ler que "aussi faut avoir regard de ne communiquer les choses qu'il 
est requis être secrètes, en trop grosse assemblée. Car il est presque 
impossible que ce qui vient à connaissance de plusieurs gens ne soit 
publié"23. O rei, segundo o autor, precisa servir-se de três conselhos, 
como Cristo, que podia apoiar-se sobre três círculos de seguidores: os 
setenta e dois discípulos, os doze apóstolos e os três mais confiáveis, 
São Pedro, São João e São Jácomo. Destes três conselhos, o último é o 
Conselho secreto, integrado por não mais do que três ou quatro 
pessoas escolhidas entre "os mais sábios e experientes", com os quais 
o príncipe trata as questões mais importantes antes de submetê-las ao 
Conselho ordinário e discute a opinião deste conselho quando 
considera não ter sido ela a mais oportuna, podendo chegar mesmo a 
não executá-la e a executar ao contrário a própria deliberação "sans 
leur en dire riens, jusqu' à ce qu'elle soit mise à effet"24.  

22. Cito da tradução italiana, Boringhieri, Torino, 1958. O trecho citado está na 
página 54. 

23. [Em francês no original: "também é preciso ter o cuidado de não comunicar em 
assembléias muito grandes as coisas que devem ser secretas. Pois é praticamente 
impossível que não seja público aquilo que chega ao conhecimento de muitas pessoas*. 
(N. do T.)] Cito da edição de J. Poujol, Librairie d'Argences, Paris, 1961. O trecho citado 
está na página 134. 

24. [Em francês no original: "sem dizer nada a respeito dela até que seja posta em 
execução". (N. do T.)] Ibid., p. 139. 

 
 
Entre as razões que contam a favor do segredo, duas são 

predominantes: a necessidade da rapidez de toda decisão que diga 



respeito aos interesses supremos do estado e o desprezo pelo vulgo, 
considerado como um objeto passivo do poder, dominado como é por 
fortes paixões que o impedem de fazer uma imagem racional do bem 
comum e o tornam presa fácil dos demagogos. Bem entendido, 
quando falo do poder oculto do autocrata não me refiro ao seu aspecto 
exterior. Quanto mais é absoluto, tanto mais o príncipe deve aparecer 
ao externo com sinais inconfundíveis de seu poderio: a residência em 
plena cidade, a coroa, o cetro e as outras insígnias reais, a 
magnificência das vestes, o cortejo dos nobres, a escolta armada, a 
ostentação de símbolos em sentido próprio "vistosos", os arcos do 
triunfo à sua passagem, as cerimônias solenes para tornar públicos os 
principais momentos da sua vida privada, núpcias, nascimentos e 
mortes (em singular contraste com o caráter secreto dos atos 
públicos). À visibilidade luminosa, quase cegante, do ator, necessária 
para infundir um sentimento de respeito e de temor reverenciai pelo 
dono da vida e da morte dos próprios súditos, deve corresponder a 
opacidade da ação necessária para garantir-lhe a incontrolabilidade e a 
arbitrariedade25. 

25. Quando já havia escrito estas páginas, caiu-me em mãos o livro de R. G. 
Schwarzenberg, Lo stato spettacolo, Editori Riuniti, Roma, 1980, apresentado com o 
subtítulo de Attori e pubblico nel grande teatro delia política mondiale. O tema do livro é a 
transformação da vida política num espetáculo em que o grande político se exibe, tem 
necessidade de se exibir, como um ator. O autor escreve logo no inicio: "Agora o estado 
se transforma em companhia teatral, em produtor de espetáculo", frase na qual o único 
erro é aquele "agora" (erro, porém, que num livro de política é bastante grave). 

 
 
Ao contrário, onde o sumo poder é oculto, tende a ser oculto 

também o contra-poder. Poder invisível e contra-poder invisível são as 
duas faces da mesma medalha. A história de todo regime autocrático e 
a história da conjura são duas histórias paralelas que se referem uma à 
outra. Onde existe o poder secreto existe também, quase como seu 
produto natural, o antipoder igualmente secreto ou sob a forma de 
conjuras, complôs, conspirações, golpes de estado, tramados nos 
corredores do palácio imperial, ou sob a forma de sedições, revoltas 
ou rebeliões preparadas em lugares intransitáveis e inacessíveis, 
distantes dos olhares dos habitantes do palácio, assim como o príncipe 
age o mais longe possível dos olhares do vulgo. Ao lado da história 
dos arcana dominationis poder-se-ia escrever, com a mesma 
abundância de particulares, a história dos arcaria seditionis. O tema 



desapareceu dos tratados de ciência política e de direito público 
escritos após o advento do estado constitucional moderno, que 
proclamou o princípio do caráter público do poder. Mas não o 
ignoravam os antigos escritores, sobre cujas páginas não seria 
inoportuno (por razões aliás bastante evidentes, penosamente 
evidentes) lançar novamente um olhar não distraído. Nos Comentários 
sobre a primeira década de Tito Livio, Maquiavel dedica às conjuras 
um dos capítulos mais densos e longos, que começa assim: "Ele não 
me pareceu do tipo dos que deixam para trás a consideração das 
conjuras (...) porque se vê que muito mais por elas príncipes perderam 
a vida e o estado, do que por guerras abertas". E continua: "Portanto, 
para que os príncipes aprendam a resguardar-se destes perigos e os 
privados com eles se envolvam com maior timidez (...) eu deles falarei 
difusamente, não deixando para trás nenhum caso documentado de um 
e de outro"26. 

26. Trata-se do cap. VI do livro III. (Trad. bras. Brasília, Editora Universidade de 
Brasília, 1982.) 

 
Como já afirmei, o poder autocrático não apenas esconde para não 

fazer saber quem é e onde está, mas tende também a esconder suas 
reais intenções no momento em que suas decisões devem tornar-se 
públicas. Tanto o esconder-se quanto o esconder são duas estratégias 
habituais do ocultamente. Quando não se pode evitar o contato com o 
público coloca-se a máscara. Nos escritores da razão de estado o tema 
da "mendacidade" é um tema obrigatório, assim como é obrigatória a 
referência à "nobre mentira" de Platão ou aos "discursos sofísticos" de 
Aristóteles27.  

27. Um belo repertório de citações pode ser encontrado em R. de Mattei, "II problema 
delia 'ragion di stato' nel seicento, XIV, Ragion di stato e 'mendacio'", in Rivista 
internazionale di filosofia dei diritto, XXXVII (1960), pp. 553-576. 

 
Torna-se communis opinio que quem detém o poder e deve 

continuamente resguardar-se de inimigos externos e internos tem o 
direito de mentir, mais precisamente de "simular", isto é, de fazer 
aparecer aquilo que não existe, e de "dissimular", isto é, de não fazer 
aparecer aquilo que existe. É usual a comparação com o médico que 
esconde do doente a gravidade da doença. Mas é igualmente usual a 
condenação do doente que engana o médico e, não dizendo a ele a 
gravidade do seu mal, o impede de curá-lo. Analogamente, se é 
verdade que o príncipe tem o direito de enganar o súdito, é igualmente 



verdade que o súdito não tem o direito de enganar o príncipe. O 
grande Bodin escreve: "Não se deve poupar nem as belas palavras 
nem as promessas: de fato, neste caso Platão e Xenofonte permitiam 
aos magistrados e aos governantes que mentissem, como se faz com as 
crianças e os doentes. Assim fazia o sábio Péricles com os atenienses 
para colocá-los na estrada da razão"28. Grotius dedica um capítulo do 
seu De iure belli ac pacis ao tema De dolis et mendacio nas relações 
internacionais. Este capítulo é importante porque contém um longo 
elenco das opiniões clássicas pró e contra a mentira pública e uma 
copiosa casuística, tão copiosa e sutil que o leitor de hoje nela se perde 
como num labirinto em que no fim de uma via abrem-se outras, cada 
uma das quais aberta para outras mais, até que o viandante se perde e 
não consegue mais nem encontrar a saída nem voltar atrás. 

28. |. Bodin, Les six livres de Ia Republique, chez Jacques du Puys, Paris 1597, IV, 6, 
p. 474 (citado de R. de Mattei, "II problema etc.", cit., p. 560, nota 27). 

 
Este sumo ideal sobre o qual se inspira o poder que pretende ser a 

um só tempo onividente e invisível foi recentemente redescoberto e 
admiravelmente descrito por Foucault na análise do Panopticon de 
Bentham29: um conjunto de celas separadas, cada uma das quais 
recolhendo um detento, dispostas num círculo de raios e terminando 
numa torreta, do alto da qual o vigilante, símbolo do poder, pode 
acompanhar a todo momento até mesmo os mínimos atos do vigiado. 
Importante não é que os prisioneiros vejam quem os vê: importante é 
que saibam que existe alguém que os vê, ou melhor, que os pode ver. 
Foucault define corretamente o Panopticon como uma máquina para 
dissociar a dupla "ver-ser visto". Quem vê não é visto, quem não vê é 
visto. Assim se exprime: "No anel periférico se é totalmente visto, 
sem jamais ver; na torre central vê-se tudo sem jamais ser visto"30.  

29. Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1976, pp. 218-28. (Trad. bras. Vigiar e 
punir, Petrópolis, Vozes.) 

30. M. Ibid., p. 220. 
 
 
 
Uma outra observação interessante: a estrutura arquitetônica do 

Panopticon instaura uma relação assimétrica entre os dois sujeitos da 
relação de poder com respeito ao ato de ver e de ser visto. É uma 
observação que provoca uma ulterior reflexão: as relações de poder 
podem ser simétricas e assimétricas. Idealmente, a forma de governo 



democrático nasce do acordo de cada um com todos os demais, isto é, 
do pactum societatis. O contrato representa o tipo ideal da relação 
simétrica, fundada sobre o princípio do do ut des, enquanto o tipo 
ideal da relação assimétrica é a ordem do soberano que instaura uma 
relação comando-obediência. A estrutura do Panopticon foi inventada 
para a prisão-modelo, ou seja, para um tipo de instituição social 
fundada sobre o princípio do máximo de coação e do mínimo de 
liberdade, para aquele tipo de instituições (como os manicômios, as 
casernas e em parte os hospitais) que foram chamadas de totais, cuja 
máxima é "Tudo o que não é proibido é obrigatório". Mas pode muito 
bem ser elevada à condição de modelo ideal do estado autocrático, na 
medida em que seja conduzido à mais alta perfeição o seu princípio 
básico (uso aqui o termo "princípio" no sentido de Montesquieu), 
segundo o qual o príncipe é tanto mais capaz de fazer-se obedecer 
quanto mais onividente é, e é tanto mais capaz de comandar quanto 
mais é invisível. Considerando o casal comando-obediência como o 
casal característico da relação assimétrica de poder, quem comanda é 
tanto mais terrível quanto mais está escondido (o súdito sabe que 
quem o vê existe mas não sabe exatamente onde está); quem deve 
obedecer é tanto mais dócil quanto mais é perscrutável e perscrutado 
em cada gesto seu, em cada ato ou palavra (o soberano sabe a cada 
momento onde está e o que faz). 

O próprio Bentham percebeu a possibilidade, aliás muito bem 
acentuada por Foucault, de estender o mecanismo do Panopticon a 
outras instituições, a todos os estabelecimentos "em que, nos limites 
de um espaço que não seja amplo demais, é necessário manter sob 
vigilância um certo número de pessoas", já que "a sua excelência 
consiste na grande força que é capaz de conferir a toda instituição à 
qual venha aplicado"31.  

31. Md., pp. 224-225. 
 
Mais adiante voltarei à frase "nos limites de um espaço que não 

seja amplo demais". Mas deve-se ainda sublinhar a que grau de 
entusiasmo pela criatura chegou o seu inventor quando escreve que o 
Panopticon "é capaz de reformar a moral, preservar a saúde, revigorar 
a indústria, difundir a instrução, aliviar os encargos públicos, 
estabilizar a economia como sobre uma rocha, desmanchar, ao invés 
de cortar, o nó górdio das leis sobre os pobres: tudo isto com uma 
simples idéia arquitetônica"32. A própria figura do edifício — no alto o 



vigilante sobre a torreta, embaixo o vigiado na cela — suscita, enfim, 
ainda uma outra questão, que é a questão que os escritores políticos de 
todos os tempos, a começar de Platão, puseram como questão última 
de toda teoria do estado: "Quem vigia o vigilante?" Quis custodiei 
custodes? A resposta habitual consiste em pressupor um vigilante 
superior, do qual se chega necessariamente (pois nas coisas práticas 
está proibido o recurso ao processo ao infinito) ao vigilante não 
vigiado pois não existe nenhum vigilante superior acima dele. Mas 
quem é este vigilante não vigiado? A questão é tão importante que as 
diversas doutrinas políticas podem ser classificadas com base na 
resposta que deram a ela: Deus, o herói fundador de estados (Hegel), o 
mais forte, o partido revolucionário que conquistou o poder, o povo 
entendido como a inteira coletividade que se exprime através do voto. 
A seu modo, Bentham é um escritor democrático, que assim resolve o 
problema do vigilante não vigiado: o edifício poderá ser facilmente 
submetido a inspeções contínuas não só por inspetores designados 
mas também pelo público. Este expediente representa uma fase 
ulterior da dissociação da dupla "ver-ser visto". O prisioneiro é o não 
vidente visível, o vigilante é o vidente visível, o povo completa a 
escala enquanto vidente não visto a não ser por si mesmo e que é, 
portanto, com respeito aos outros, invisível. O vidente invisível é 
ainda uma vez o soberano. 

32. Ibid., p. 225. 
 
 
 
Ideal democrático e realidade 
 
 
Creio que as observações precedentes mostraram, mais que a 

importância de um tema até agora menos explorado do que merece, 
também a sua vastidão. E sequer falei de um fenômeno capital na 
história do poder secreto, qual seja, o fenômeno da espionagem (e, 
correspondentemente, desde que o poder invisível se combate com um 
outro poder igualmente invisível, da contra-espionagem) e, mais em 
geral, dos serviços secretos. Não existe estado, autocrático ou 
democrático, que a ela tenha renunciado. E nenhum estado até agora a 
ela renunciou porque não existe melhor modo de saber os fatos alheios 
que o de procurar conhecê-los sem se deixar conhecer e reconhecer. 



Não é por acaso que o próprio Kant, de quem precedentemente ilustrei 
a tese da publicidade dos atos de governo como remédio contra a 
imoralidade da política, coloque entre os artigos preliminares para a 
paz perpétua interestatal a proibição absoluta do recurso aos espiões, 
recurso este por ele incluído entre "os estratagemas que desonram"; 
para sustentar a idéia, Kant apresenta entre outros o argumento de que 
o emprego de espiões na guerra — estratagema "no qual se desfruta 
apenas a ausência do senso de honra de outras pessoas" — acabaria 
por estender-se também às situações de paz33. 

33. Cf. Kant, Scritti politici cit., p. 288. Na república de Ibania, descrita pelo 
dissidente soviético A. Zinoviev, em Crime abissali, 2 volumes, Adelphi, Milano, 1977-78, 
a espionagem é elevada a princípio geral de governo, a regra suprema não só nas 
relações entre governantes e governados mas também nas relações dos governados entre 
si, de tal forma que o poder autocrático acaba por se fundar, mais que sobre sua 
capacidade de espionar os súditos, também sobre a colaboração que lhe é prestada pelos 
súditos aterrorizados, que se espionam uns aos outros. 

 
De todo modo, o objetivo das presentes observações não é o de 

fazer uma análise histórica das várias formas de poder invisível, mas o 
de confrontar com a realidade o ideal da democracia como governo do 
poder visível, advertindo desde já que irei me referir em particular à 
situação italiana. Durante séculos, de Platão a Hegel, a democracia foi 
condenada como forma de governo má em si mesma, por ser o 
governo do povo e o povo, degradado a massa, a multidão, a plebe, 
não estar em condições de governar: o rebanho precisa do pastor, a 
chusma do timoneiro, o filho pequeno do pai, os órgãos do corpo da 
cabeça, para recordar algumas das metáforas tradicionais. Desde 
quando a democracia foi elevada à condição de melhor forma de 
governo possível (ou da menos má), o ponto de vista a partir do qual 
os regimes democráticos passaram a ser avaliados é o das promessas 
não cumpridas. A democracia não cumpriu a promessa do 
autogoverno. Não cumpriu a promessa da igualdade não apenas 
formal mas também substancial. Terá cumprido a promessa de debelar 
o poder invisível? 

É conhecido e pacífico — estava para dizer que não é um 
"segredo" para ninguém — que inclusive o estado mais democrático 
tutela uma esfera privada ou secreta dos cidadãos, por exemplo 
mediante a configuração do delito de violação de correspondência  
(art. 616 CP.) ou mediante a defesa da privacidade ou intimidade da 
vida individual e familiar contra os olhares indiscretos dos poderes 



públicos ou dos formadores de opinião pública; ou exige que algumas 
esferas de sua própria atuação não sejam abertas ou manifestas ao 
público, como ocorre através dos artigos 683-685 CP. — tão 
freqüentemente lembrados com ou sem propósito —, que prevêem 
como delito a publicação das discussões secretas do parlamento ou das 
atas dos processos penais ou de notícias concernentes a um processo 
penal. Mas não é este o problema: existe sempre uma diferença entre 
autocracia e democracia, já que naquela o segredo de estado é uma 
regra e nesta uma exceção regulada por leis que não lhe permitem uma 
extensão indébita. Não me detenho aqui nem mesmo sobre um outro 
problema que entretanto mereceria alguma reflexão, qual seja, o 
problema do reaparecimento dos arcaria imperii sob a forma do 
governo dos técnicos ou da tecnocracia: o tecnocrata é depositário de 
conhecimentos que não são acessíveis à massa e que, caso o fossem, 
não seriam sequer compreendidos pela maior parte ou então, no 
mínimo, a maior parte (isto é, os sujeitos do poder democrático) não 
poderia dar qualquer contribuição útil à discussão a que 
eventualmente fosse chamada. Não se trata neste caso do tradicional 
desprezo pelo vulgo enquanto multidão irracional incapaz de tomar 
decisões racionais até mesmo em interesse próprio, de erguer os olhos 
da terra das próprias necessidades cotidianas para apreciar o sol 
resplandecente do bem comum, mas do reconhecimento objetivo da 
sua ignorância, ou melhor, da sua não-ciência, do contraste irreparável 
que separa o especialista do ignorante, o competente do incompetente, 
o laboratório do cientista ou do técnico da praça. Não me detenho 
sobre isto porque o confronto entre democracia e tecnocracia pertence 
mais ao que denominei de "paradoxos" da democracia que aos seus 
insucessos34. 

34. Seria oportuno distinguir duas funções diversas do segredo: a de não fazer saber 
porque a decisão não é de todos (o segredo técnico) e nem é para todos (o segredo mais 
propriamente político). 

 
O confronto entre o modelo ideal do poder visível e a realidade das 

coisas deve ser conduzido tendo presente a tendência que toda forma 
de dominação, sobre as quais já me detive nas páginas precedentes, 
tem de se subtrair ao olhar dos dominados escondendo-se e 
escondendo, através do segredo e do disfarce. 

Desfaço-me rapidamente deste segundo aspecto do problema 
porque o ocultamento é fenômeno comum a todas as formas de 



comunicação pública. Houve uma época em que se chamava de 
"simulação" do ponto de vista do sujeito ativo, isto é, do príncipe, 
aquilo que hoje se chama de "manipulação" do ponto de vista do 
sujeito passivo, isto é, dos cidadãos. Já chamei a atenção diversas 
vezes para o fato de que todo problema que interessa à esfera da 
política pode ser examinado ex parte principis e ex parte populi. Os 
escritores políticos interessaram-se durante séculos pelos problemas 
da política considerados do ponto de vista do príncipe: daí o interesse 
pelo tema da mentira útil e dos limites e condições da sua liceidade. O 
mesmo problema, considerado do ponto de vista do destinatário da 
mensagem, torna-se o problema do consenso extraído através das 
diversas formas de manipulação, sobre as quais aliás discutem já há 
um bom tempo os experts em comunicação de massa. Nas sociedades 
de massa, os mais diretos herdeiros da mentira útil são os sistemas 
ideológicos e seus derivados. Os escritores políticos sempre souberam, 
e hoje sabem ainda mais, que o poder político propriamente dito, cujo 
instrumento típico é o uso da força, não pode desprezar o poder 
ideológico e, portanto, os "persuasores", estejam eles evidentes ou 
ocultos. O regime democrático — e aqui entendo por "regime 
democrático" o regime no qual o poder supremo (supremo na medida 
em que apenas ele está autorizado a usar em última instância a força) é 
exercido em nome e por conta do povo através do procedimento das 
eleições por sufrágio universal repetidas a prazo fixo — também ele 
não pode deixar de considerar aquele poder ideológico: ao contrário, 
precisa dele mais que o autocrata ou o grupo dirigente oligárquico 
diante dos quais os súditos são uma massa inerte e privada de direitos. 
Os escritores democráticos sempre execraram a "falsidade" do 
príncipe com a mesma fúria e a mesma perseverança com que os 
escritores antidemocráticos têm invectivado contra a eloqüência 
enganadora dos demagogos. O que distingue o poder democrático do 
poder autocrátíco é que apenas o primeiro, por meio da livre crítica e 
da liceidade de expressão dos diversos pontos de vista, pode 
desenvolver em si mesmo os anticorpos e consentir formas de 
"desocultamento"35. 

35. Uma operação típica de "desocultamento" é precisamente a denúncia de 
escândalos, ou melhor, a denúncia de ações realizadas sem caráter público que, uma vez 
tornadas públicas, suscitam escândalo. 

 
 



Subgoverno, criptogoverno e poder onividente 
 
O tema mais interessante, com o qual é possível realmente colocar 

à prova a capacidade do poder visível de debelar o poder invisível, é o 
da publicidade dos atos do poder, que, como vimos, representa o 
verdadeiro momento de reviravolta na transformação do estado 
moderno que passa de estado absoluto a estado de direito. Sobre este 
ponto, especialmente se se apreciar o modo através do qual se 
desenrolam as coisas na Itália, deve-se reconhecer francamente que 
não ocorreu a debellatio do poder invisível pelo poder visível. Refiro-
me sobretudo ao fenômeno do subgoverno e ao que se poderia chamar 
de criptogoverno. Esta divisão do poder, não mais verticalmente ou 
horizontalmente, segundo as distinções clássicas, mas em 
profundidade, quer dizer, em poder emergente (ou público), semi-
submerso (ou semi-público) e submerso (ou oculto), não é muito 
ortodoxa mas pode servir para colher aspectos da realidade que fogem 
das categorias tradicionais. 

"Subgoverno" permaneceu até agora um termo quase 
exclusivamente jornalístico, embora já mereça entrar no universo do 
discurso técnico dos politicólogos. Talvez tenha chegado o momento 
de se tentar uma teoria do subgoverno, do qual existe apenas — e 
como! — uma prática. Tal prática está estreitamente conectada àquela 
função do estado pós-keynesiano (que os neomarxistas chamam de 
estado do capital) que é o governo da economia. Onde o estado 
assumiu a tarefa do governar a economia, a classe política exerce o 
poder não mais apenas através das formas tradicionais da lei, do 
decreto legislativo, dos vários tipos de atos administrativos — que, 
desde quando existem um regime parlamentar e um estado de direito 
(um estado, entenda-se, em que os atos da administração pública são 
submetidos a um controle jurisdicional), começaram a fazer parte da 
esfera do poder visível —, mas também através da gestão dos grandes 
centros de poder econômico (bancos, indústrias estatais, indústrias 
subvencionadas, etc), da qual acima de tudo extrai os meios de 
subsistência dos aparatos dos partidos, dos aparatos dos quais por sua 
vez extrai, através das eleições, a própria legitimação para governar. À 
diferença do poder legislativo e do poder executivo tradicional, o 
governo da economia pertence em grande parte à esfera do poder 
invisível, na medida em que se subtrai (se não formalmente, ao menos 
substancialmente) ao controle democrático e ao controle jurisdicional. 



No que se refere ao controle democrático, o problema da relação entre 
parlamento e governo da economia continua a ser um dos mais graves 
temas de debate por parte dos constitucionalistas, politicólogos e 
políticos, pela simples razão de que, não obstante uma ou outra 
inovação, como a introduzida pela lei de 24 de janeiro de 1978, n.° 18, 
relativa ao controle parlamentar sobre as nomeações das empresas 
públicas, está bem longe de ser resolvido, como demonstram os 
escândalos que estouram inesperadamente, põem a opinião pública 
diante de novidades desconcertantes e revelam, mais que o descuido, a 
impotência do parlamento. Quanto ao controle jurisdicional dos atos 
administrativos, basta esta elementar observação: no estado de direito 
a justiça administrativa foi instituída para tutelar o interesse do 
cidadão no que diz respeito às ilegalidades da administração pública, 
sob o pressuposto de que o cidadão por tais atos é em maior ou menor 
medida prejudicado. Mas quando um ato ilegal de uma repartição 
pública não ofende os interesses de um cidadão mas, ao contrário, os 
favorece, em outras palavras, quando o cidadão individual obtém uma 
vantagem com a pública ilegalidade, enfraquece-se o pressuposto 
sobre o qual fundou-se o instituto da justiça administrativa. 

Chamo de "criptogoverno" o conjunto das ações realizadas por 
forças políticas eversivas que agem na sombra em articulação com os 
serviços secretos, ou com uma parte deles, ou pelo menos por eles não 
obstaculizadas. O primeiro episódio deste gênero na recente história 
da Itália foi inegavelmente o massacre da Praça Fontana. Não obstante 
o longo processo judiciário em várias fases e em várias direções, o 
mistério não foi revelado, a verdade não foi descoberta, as trevas não 
foram dissipadas. Apesar disto, não nos encontramos na esfera do 
inconhecível. Trata-se de um mero fato, pertencente enquanto tal à 
esfera do conhecível; embora não saibamos quem foi, sabemos com 
certeza que alguém foi. Não faço conjecturas, não avanço nenhuma 
hipótese. Limito-me a reevocar o que restou de suspeito após a 
conclusão do processo, qual seja, que o segredo de estado tenha 
servido para proteger o segredo do anti-estado. Refiro-me ao massacre 
da Praça Fontana, mesmo parecendo atrasado diante de um episódio 
remoto (mais que remoto: removido) embora reemergente, porque a 
degeneração do nosso sistema democrático começou lá, isto é, no 
momento em que um arcanum, no sentido mais apropriado do termo, 
entrou inesperada e imprevisivelmente na nossa vida coletiva, 
perturbou-a e foi seguido por outros episódios não menos graves e que 



ficaram igualmente obscuros. A maior parte dos homens tem a 
memória fraca quando não se trata das próprias feridas. Deve pois 
haver alguém que chame a si a tarefa de representar a memória 
coletiva e, portanto, de não omitir nada que nos ajude a entender. 
Nossa história recente foi atravessada por inúmeros fatos misteriosos 
para que não deva refletir sobre a fragilidade e sobre a vulnerabilidade 
das nossas instituições democráticas, inclusive do ponto de vista sobre 
o qual procurei chamar a atenção nas presentes páginas, ou seja, o da 
opacidade do poder (opacidade como não-transparência). E se a 
existência de um arcanum imperii ou dominationis permanece uma 
hipótese, não foi uma hipótese, mas uma dramática realidade, o 
retorno, impensável até a poucos anos atrás, das arcana seditionis sob 
a forma da ação terrorista. O terrorismo é um caso exemplar de poder 
oculto que atravessa toda a história. Um dos pais do terrorismo 
moderno, Bakunin, proclamava a necessidade de uma "ditadura 
invisível" 36. Quem decidiu ingressar num grupo terrorista é obrigado 
a cair na clandestinidade, coloca o disfarce e pratica a mesma arte da 
falsidade tantas vezes descrita como um dos estratagemas do príncipe. 
Mesmo ele respeita escrupulosamente a máxima segundo a qual o 
poder é tanto mais eficaz quanto mais sabe, vê e conhece sem se 
deixar ver. 

36. "Este programa pode ser claramente enunciado em poucas palavras: destruição total 
do mundo jurídico-estatal e de toda a assim chamada civilização burguesa mediante uma 
revolução popular espontânea, dirigida de modo invisível não por uma ditadura oficial, mas 
por uma ditadura anônima e coletiva de amigos da libertação total do povo de todos os 
grilhões, amigos estes solidamente unidos numa sociedade secreta e atuantes sempre e por 
toda parte em nome de um único fim e segundo um único programa" (M. A. Bakunin a S. G. 
Nekaev, in À. I. Herzen, A un vecchio compagno, organização de V. Strada. Einaudi. Torino. 
1977. p. 80). 

 
 
Antes de terminar, gostaria de acenar com o outro tema que corre 

paralelo ao do poder invisível, qual seja, o tema do poder onividente. 
Como vimos, o próprio Bentham havia percebido perfeitamente os 
limites da sua construção quando escreveu que ela seria aplicável a 
outros estabelecimentos além da prisão mas apenas com a condição de 
que "o espaço não fosse amplo demais". Curiosamente, o limite do 
Panopticon era o mesmo que Rousseau admitia para a democracia 
direta, realizável apenas nas pequenas repúblicas. Mas hoje a idéia de 
que a democracia direta se tenha tornado possível pelo uso dos 
computadores não é mais o fruto de uma imaginação extravagante. E 



por que o próprio uso dos computadores não poderia tornar possível 
um conhecimento capilar dos cidadãos de um grande estado por parte 
de quem detém o poder? Hoje já é impossível equiparar o 
conhecimento que tinha dos próprios súditos um monarca absoluto 
como Luiz XIII ou Luiz XIV com o conhecimento que pode ter dos 
próprios cidadãos o governo de um estado bem organizado. Quando 
lemos as histórias das jacqueries reparamos o quão pouco conseguia 
"ver" o monarca com o seu aparato de funcionários, e como as 
revoltas estouravam sem que o poder, apesar de absoluto, estivesse em 
condições de preveni-las, embora não fosse muito sutil ao reprimi-las. 
Quão pouco em comparação com as enormes possibilidades hoje 
abertas para um estado dono dos grandes memorizadores artificiais. Se 
esta perspectiva é apenas um pesadelo ou um destino ninguém está em 
condições de prever. Seria de todo modo uma tendência oposta à que 
deu vida ao ideal da democracia como ideal do poder visível: a 
tendência não mais rumo ao máximo controle do poder por parte dos 
cidadãos, mas ao contrário rumo ao máximo controle dos súditos por 
parte de quem detém o poder. 



 
 
LIBERALISMO VELHO E NOVO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reacendeu-se nos últimos anos na Itália, e não apenas na Itália, o 

interesse pelo pensamento liberal e por sua história. Alimentou-o com 
iniciativas várias e culturalmente sérias sobretudo o Centro Einaudi de 
Turim, por um lado através da revista periódica Biblioteca da 
Liberdade, cujo número 76 (janeiro-março 1980), dedicado à memória 
de seu fundador, Fulvio Guerrini, intitulado "A liberdade dos 
contemporâneos" (que não deveria ser nem a dos antigos, nem a dos 
modernos, nem a dos ... pósteros), traz artigos de Dahrendorf e 
Sartori, de Matteucci e Pasquino, de Giorgio Galli e de Urbani, de 
Ricossa e Giovanna Zincone, e pode ser acolhido como uma visão de 
conjunto das tendências e perspectivas do neoliberalismo; por outro 
lado, com a série de Cadernos que tornaram conhecidos autores como 
Milton Friedman, Samuel Brittan, James Buchanan, William 
Niskanen, que já há tempo, especialmente nos Estados Unidos, estão 
no centro de um vigoroso debate. Há mais de um ano circula a revista 
bimestral Livro aberto, que noticia os vários movimentos liberais e 
neoliberais no mundo. Somente no ano de 1981 foram publicados, a 
breves intervalos, Perfil do liberalismo europeu, de Ettore Cuomo 
(Esi, Roma); Ética e política na crise liberal, de Giuseppe Pezzino 
(Rts, Pisa); Vitorianos e radicais. De Mill a Russell, de Nadia Boccara 
(Ateneo, Roma); e O liberalismo numa democracia ameaçada, de 
Nicola Matteucci (II Mulino, Bolonha), um estudioso que ao longo de 
todos estes anos, em defesa da tradição liberal, exaltada 
principalmente através do autor predileto, Tocqueville, esteve sempre 



na linha de fogo contra "os três males extremos": o comunismo, o 
socialismo e a democracia populista. Enquanto eram escritas as 
presentes páginas, a editora Laterza lançou um novo livro de 
Dahrendorf, de título cativante, A liberdade que muda (com 
introdução de Lúcio Colletti), e Armando Armando publicou um livro 
coletivo, com um título eficaz, Libertar a liberdade, que se abre com 
o "Manifesto pela liberdade" de Jean-Claude Colli. 

 
 
Stuart Mill visto pela esquerda 
 
A verdadeira surpresa, porém, foi a reedição de um clássico do 

liberalismo como On Liberty, de John Stuart Mill (Il Saggiatore, 
Milão), na nova coleção "O espaço político", uma coleção com clara 
orientação de esquerda — mas de uma esquerda não dogmática, 
disposta a confrontar-se com a direita iluminada (Luhmann) e a 
freqüentar autores antes malditos (Carl Schmitt). A nova coleção é 
dirigida por Giulio Giorello e Marco Mondadori, os quais, conhecidos 
estudiosos de Filosofia da ciência e alunos daquele pai da moderna 
metodologia científica que é Ludovico Geymonat (que provavelmente 
os terá politicamente excomungado), descobrem o liberalismo político 
de Mill através do libertarismo metodológico de Feyerabend (pondo 
com isto em discussão um problema como o da relação entre filosofia 
da ciência e filosofia política, a ser ainda aprofundado); e, uma vez 
reconhecida através de Mill e Feyerabend a fecundidade do conflito e 
do dissenso, da pluralidade dos pontos de vista, chegam à conclusão 
de que é necessário, para a esquerda, uma verdadeira "revolução 
copernicana", que consistiria em superar o dogma dos sistemas 
centrados e em reconhecer o sistema social como um conjunto de 
interações entre grupos com funções de utilidade (a citação é extraída 
de J. C. Harsanyi), que, enquanto tal, exclui toda concentração do 
poder que pretenda organizar a vida social segundo um plano unitário 
(e aqui a citação é tirada, nada mais nada menos, do príncipe dos 
economistas liberais, Friedrich von Hayek). 

Uma surpresa deste tipo não poderia deixar de suscitar uma vasta 
onda de comentários, uns condescendentes, outros enfadados, outros 
ainda perplexos ou até mesmo fortemente polêmicos1.  

1. Veja-se, por exemplo, o comentário a várias vozes sobre esta edição de On liberty na 
revista Pagina, II, maio-junho 1981, n.° 8-9, pp. 30-33. 



No meu caso, esta inusitada e imprevista exumação de Mill por 
parte de autores que não renunciaram a se considerar de esquerda fez 
pensar num curioso intercâmbio entre duas gerações crescidas em 
situações históricas diversas. Recordo com que avidez e ânsia de 
descoberta, durante os últimos anos do fascismo, nós — que jamais 
havíamos rompido as relações com a tradição liberal mantida viva, 
com dignidade e eficácia, pelos Croce, pelos Einaudi, pelos 
Salvatorelli, pelos Omodeo — redescobrimos Marx, a sua 
extraordinária força de ruptura com as idéias recebidas, a sua 
capacidade de nos fazer ver a história do ângulo daqueles que jamais 
tinham tido a "sua" história, a sua crítica feroz das ideologias, 
máscaras por detrás das quais se esconde a cobiça de poder e de 
riqueza. Devemos nos maravilhar se hoje, após tanto marxismo de 
escola, esquemático, tediosamente repetitivo, e depois que as 
revoluções feitas em nome de Marx deram origem a regimes 
despóticos, uma nova geração animada de espírito crítico e com uma 
mentalidade iconoclástica (o 68 não passou em vão) redescobre os 
escritores liberais? Como se sabe, a mais célebre edição italiana do 
ensaio de Mill sobre a liberdade foi a feita por Piero Gobetti no exato 
momento em que o fascismo estava impondo ao país um estado 
iliberal (1924). Gobetti solicitou o prefácio a um de seus mestres, 
Luigi Einaudi, a mais culta e firme voz do liberalismo-liberismo * 
italiano. Seria o próprio Gobetti, porém, que no mesmo ano escreveria 
um breve e veemente artigo intitulado "A hora de Marx", que 
terminava com estas palavras proféticas: "Ê provável que o parênteses 
fascista não seja breve: mas será certamente em nome de Marx que as 
vanguardas operárias e as elites intransigentes o sepultarão junto com 
todas as suas lisonjas"2. Como se vê, os caminhos da política, como os 
do Senhor, são infinitos. A história das idéias procede através de um 
contínuo embaralhamento de cartas que nos faz perder a arrogância 
em todas as jogadas e nos impede qualquer previsão. 

2. P. Gobetti, Scritti politici, Einaudi, Torino, 1960, p. 641.  
* Em italiano, o termo "liberalismo" abarca sobretudo o universo do 

liberalismo político, e o termo "liberismo" (que aqui traduzo literalmente) o 
universo do liberalismo econômico, referindo-se basicamente à restauração do 
livre-cambismo. (N. do T.) 

 
Que dois intelectuais de esquerda tenham relido com adesão um 

dos clássicos do liberalismo e aconselhem esta leitura a seus 



companheiros de estrada, é um fato com o qual posso apenas me 
alegrar. Sinal de que a desconfiança (e a ignorância) recíproca entre as 
duas culturas (a liberal e a socialista) está para terminar. Muito 
justamente os marxistas lamentaram, com freqüência, a 
superficialidade e o partido tomado pelos demolidores de Marx. Mas 
com não menor razão os liberais tiveram que protestar contra as 
liquidações sumárias das grandes conquistas do pensamento liberal, 
vendidas desdenhosamente como um subproduto dos interesses da 
burguesia (naturalmente "sórdidos"). Para quem continuou, mesmo 
nos momentos menos propícios, a ler os clássicos do liberalismo e 
jamais os considerou cães mortos (e cães mortos eles foram para toda 
a cultura marxista-leninista italiana, que aceitara Rousseau mas não 
Locke, Hegel mas não Kant), a reproposição de Mill pela esquerda é 
um acontecimento que pode provocar apenas alegria. As idéias 
expressas com tanta felicidade por Mill sobre a necessidade de antepor 
limites ao poder, mesmo quando este poder é o da maioria, sobre a 
fecundidade do conflito, o elogio da diversidade, a condenação do 
conformismo, a absoluta prioridade que se deve dar, numa sociedade 
bem governada, à liberdade das opiniões, tornaram-se no século XIX 
lugar comum da publicística dos países civis. Relendo a introdução de 
Giorello e Mondadori, refleti sobre a espessura das trevas que devem 
ter recoberto estas idéias na tradição de pensamento da esquerda 
européia a ponto de fazer com que elas, hoje, ressurgindo à luz do sol, 
possam ser apresentadas como uma revelação. Pensei em Cario 
Cattaneo, que dedicou toda a vida e a sua inteligência multiforme para 
aprofundar e divulgar a doutrina da antítese como mola do progresso e 
do estado como "imensa transação". A partir da teoria popperiana da 
sociedade aberta, a oposição fechado/aberto passou a ocupar o posto 
da oposição iluminista luz/trevas. Já Cattaneo tinha afirmado que onde 
o princípio de uma sociedade é único e exclusivo o sistema é fechado 
e portanto estático, e onde os princípios são muitos e estão em 
contínua e fecunda rivalidade entre si o sistema é aberto e progressivo. 
Escrevia que as civilizações estacionárias, como as "chinesas", são 
sistemas fechados; as civilizações em movimento, como a romana 
antiga e a inglesa moderna, são sistemas abertos. E perguntando-se 
como se abrem os sistemas fechados, respondia que isto ocorreria com 
o "enxerto" de princípios estranhos capazes de alterar o antigo 
equilíbrio. Também para Mill, segundo uma idéia propagada, a China 
era uma sociedade "estática"; se melhorar, pensava ele, "será por obra 



de estrangeiros"³. E o conflito? Escrevia Cattaneo: "Pelo atrito 
perpétuo das idéias acende-se ainda hoje a chama do gênio europeu"4. 

3. J. S. Mill, Saggio sulla liberta, II Saggiatore, Milano, 1981, p. 103. 
4. C. Cattaneo, Scritti letterari, Le Monnier, Firenze, 1925, p. 292. Sobra estas idéias 

de Cattaneo detive-me mais longamente no livro Una filosofia militante. Studi su Cario 
Cattaneo, Einaudi, Torino, 1971, especialmente pp. 112 ss. 

 
 
Estado liberal e estado social 
 
O ensaio de Mill é o ABC do liberalismo. Mas após estas letras, 

como ocorreu nos últimos cento e cinqüenta anos, vêm todas as 
demais letras do alfabeto. E não chegamos ainda ao Z. Não estou 
muito longe de Federico Stame, que escreveu que os caminhos da 
reconstrução de uma nova doutrina da liberdade são bem mais difíceis 
do que poderia imaginar um pensador utilitarista (e 
preconceituosamente eurocentrista) do século XIX5, e do que, 
acrescento eu, pensam os corajosos fautores do neoliberismo que 
decretaram a morte do Welfare State. 

O principio de justiça a que se vincula Mill é o do neminem 
laedere: "O único objetivo pelo qual se pode legitimamente exercer 
um poder sobre qualquer membro de uma comunidade civilizada, 
contra a sua vontade, é o de evitar danos aos outros"6.  

5. F. Stame, "Oltre Mill", in Pagina, II, maio-junho 1981, n.a 8-9, p. 30. 
6. Mill, Saggio sulla liberta, cit., p. 32. 
 
Mas depois do neminem laedere vem, como sabem todos, o suum 

cuique tribuere. Comentando os praecepta iuris dos juristas romanos, 
já Leibniz (mas que coisa velha!) observava que o primeiro era 
suficiente para regular o ius proprietatis, mas que para regular o ius 
societatis era necessário também o segundo. Realmente, como pode 
uma sociedade manter-se unida sem um critério qualquer de justiça 
distributiva? De resto, o próprio Mill disso se dá conta quando, 
retomando o tema no final do ensaio, sustenta que a conduta que o 
governo pode impor é, em primeiro lugar (atente-se, "em primeiro 
lugar"), a que consiste em "não prejudicar os outros", para logo 
acrescentar que, em segundo lugar, o governo deve impor a cada um a 
exigência de "sustentar a própria parte (a ser determinada à base de 
princípios eqüitativos) de esforços e sacrifícios necessários para 
defender a sociedade e os seus membros de danos e moléstias"7. 



Sublinhei a frase "à base de princípios eqüitativos". Mas o que são 
estes princípios "eqüitativos" se não princípios de justiça distributiva? 

7. Ibid., p. 106. 

 
Não obstante a idéia corrente na filosofia do direito moderno (até 

Hegel inclusive) de que o direito, diferentemente da moral, consiste 
em preceitos negativos, cujo primeiro princípio é o neminem laedere, 
todo ordenamento jurídico, mesmo o do estado liberal ideal (que na 
realidade jamais existiu), consiste em preceitos negativos e positivos. 
A idéia de que o único dever do estado seja o de impedir que os 
indivíduos provoquem danos uns aos outros, idéia que será levada às 
extremas conseqüências e à máxima rigidez pelo liberalismo extremo 
de Herbert Spencer, deriva de uma arbitrária redução de todo o direito 
público a direito penal (donde a imagem do estado guarda-noturno ou 
gendarme). Como pude afirmar nas mais diversas ocasiões, a 
passagem do estado liberal para o estado social é assinalada pela 
passagem de um direito com função predominantemente protetora-
repressiva para um direito cada vez sempre mais promocional8. Isto 
porém não quer dizer que em algum lugar tenha existido um estado 
limitado apenas a impedir, sem estender sua ação também para a 
promoção de comportamentos úteis à convivência ou tão-somente à 
sobrevivência, como aquele, adotado por Mill, da defesa comum, ao 
menos na medida em que o estado deve proteger não apenas um 
indivíduo do outro, mas também todos os indivíduos em seu conjunto 
enquanto grupo de um outro estado. De qualquer modo: grande ou 
pequena que seja a função positiva do estado (não só impedir mas 
também promover, não só proteger mas também exigir), a verdade é 
que já não basta mais a justiça comutativa (para retomar a distinção 
tradicional, sempre válida), que consiste em fazer corresponder ao 
bem (ou ao mal) realizado um bem (ou mal) igual e contrário com 
base no critério da igualdade aritmética. Para que uma sociedade 
qualquer permaneça reunida é preciso que se introduza também algum 
critério de justiça distributiva. Aqui, como todos sabem, começam as 
dificuldades. Distribuir: mas com qual critério? O debate atual sobre o 
estado social nasce da divergência de respostas a esta simples 
pergunta. 

8. Refiro-me de modo particular aos ensaios incluídos no volume Dalla struttura alla 
funzione. Nuovi studi di teoria dei diritto, Edizioni di Comunità, Milano, 1977. 

 



Não que seja simples a determinação da correspondência entre 
dano e ressarcimento, entre delito e castigo. Basta pensar nas 
mudanças ocorridas na história do conceito de pena e da sua medida. 
Não que seja tão óbvio o que se deve entender por dano (pense-se no 
problema suscitado pela poluição industrial) ou por delito (pense-se 
no problema dos chamados delitos de opinião, nos quais é tão difícil 
estabelecer onde termina o comportamento lícito e onde começa o 
ilícito). Mas não preciso sublinhar que quando se trata de distribuir 
ônus ou vantagens, as coisas se complicam terrivelmente. Também 
aqui, como no caso da justiça comutativa, os problemas são dois: o 
que distribuir e com qual critério. Mas no caso da justiça comutativa 
que preside às trocas, à pergunta "o que deve fazer o estado?" a 
resposta tradicional aceita por Mill — "Deve-se reprimir a conduta 
danosa" —, apesar de sua generalidade, é clara e compartilhada 
universalmente, salvo por aqueles que consideram que o estado deve 
reprimir também a conduta imoral independentemente do dano que 
possa causar a terceiros. (Recordo que o ensaio de Mill foi 
oportunamente adotado, numa conhecida disputa ocorrida entre 
juristas e filósofos ingleses há alguns anos, para refutar a tese da 
função moralizante do direito penal)9. Ao contrário, no caso em que se 
deve fazer intervir a justiça distributiva, não é nem claro nem 
universalmente compartilhado o que é que se deve distribuir e com 
qual critério. Simplificando, mas sem exagerar, pode-se dizer que aqui 
passa a linha divisória entre fautores do estado liberal e fautores do 
estado social. No direito civil e no direito penal dos países mais 
avançados, nas partes do sistema jurídico em que se aplica a justiça 
comutativa (ou corretiva), existem tendências comuns que podem ser 
com utilidade comparadas entre si. Mas nestes países, com respeito 
aos critérios de distribuição dos ônus e das vantagens, cruzam-se e se 
contrapõem, num contraste aparentemente sem saída, as idéias mais 
disparatadas. 

9. Trata-se do debate suscitado por H. A. L. Hart, que para combater as idéias 
tradicionalistas de alguns juizes ingleses apoiou-se explicitamente nas teses sustentadas 
por Mill no ensaio sobre a liberdade do qual estamos falando (o ensaio de Hart apareceu 
também em italiano, Diritto morde e liberta, prefácio de G. Gavazzi, Bonanno, Catania, 
1968). 

 
 
 
 



Qual liberalismo? 
 
Quando se fala de crescente interesse pelo pensamento liberal é 

preciso entender-se. Também para o pensamento liberal pode-se pôr a 
pergunta que me pus há alguns anos para o socialismo. Qual 
liberalismo? Podem ser postas as mesmas questões que se põem 
habitualmente para toda ideologia: quando nasceu, quais foram as suas 
várias encarnações, que autores integram a história do liberalismo etc. 
Porém, diferentemente do socialismo, que há mais de um século se 
vem identificando na maior parte da sua história com a obra de um 
único pensador — pois a contraposição não é tanto entre liberalismo e 
socialismo quanto entre liberalismo e marxismo —, o liberalismo é 
um movimento de idéias que passa através de diversos autores 
diferentes entre s i, com Locke, Montesquieu, Kant, Adam Smith, 
Humboldt, Constant, John Stuart Mill, Tocqueville, para lembrar o 
nome de autores elevados ao céu dos clássicos. Porém, por mais 
numerosos que possam ser os aspectos sob os quais se apresenta a 
doutrina liberal passando de autor a autor, já que é boa regra não 
multiplicar os entes, considero que, mesmo ao término do discurso 
que estou fazendo, os aspectos fundamentais são o econômico e o 
político, e por isso" merecem estar sempre presentes. O liberalismo é, 
como teoria econômica, fautor da economia de mercado; como teoria 
política, é fautor do estado que governe o menos possível ou, como se 
diz hoje, do estado mínimo (isto é, reduzido ao mínimo necessário). 

As relações entre as duas teorias são evidentes. Certamente um dos 
modos de reduzir o estado aos mínimos termos é o de subtrair-lhe o 
domínio da esfera em que se desenrolam as relações econômicas, ou 
seja, fazer da intervenção do poder político nos negócios econômicos 
não a regra mas a exceção. Porém, as duas teorias são independentes 
uma da outra e é melhor considerá-las separadamente. São 
independentes porque a teoria dos limites do poder do estado não se 
refere apenas à intervenção na esfera econômica, mas se estende à 
esfera espiritual ou ético-religiosa. Deste ponto de vista, o estado 
liberal é também um estado laico, isto é, um estado que não se 
identifica com uma determinada confissão religiosa (nem com uma 
determinada concepção filosófico-política, como, por exemplo, o 
marxismo-leninismo), e isto mesmo quando se considere que um 
estado pode ser laico, isto é, agnóstico em matéria religiosa e 
filosófica, apesar de ser intervencionista em matéria econômica. 



Embora seja difícil imaginar um estado liberal que não seja também 
fautor da livre iniciativa econômica e inconcebível um estado que seja 
liberal sem ser laico, é perfeitamente concebível um estado laico não 
liberal e não liberista, como é certamente um estado com governo 
socialdemocrático. 

Através da concepção liberal do estado tornam-se finalmente 
conhecidas e constitucionalizadas, isto é, fixadas em regras 
fundamentais, a contraposição e a linha de demarcação entre o estado 
e o não-estado, por não-estado entendendo-se a sociedade religiosa e 
em geral a vida intelectual e moral dos indivíduos e dos grupos, bem 
como a sociedade civil (ou das relações econômicas no sentido 
marxiano da palavra). O duplo processo de formação do estado liberal 
pode ser descrito, de um lado, como emancipação do poder político do 
poder religioso (estado laico) e, de outro, como emancipação do poder 
econômico do poder político (estado do livre mercado). Através do 
primeiro processo de emancipação, o estado deixa de ser o braço 
secular da igreja; através do segundo, torna-se o braço secular da 
burguesia mercantil e empresarial. O estado liberal é o estado que 
permitiu a perda do monopólio do poder ideológico, através da 
concessão dos direitos civis, entre os quais sobretudo do direito à 
liberdade religiosa e de opinião política, e a perda do monopólio do 
poder econômico, através da concessão da liberdade econômica; 
terminou por conservar unicamente o monopólio da força legítima, 
cujo exercício porém está limitado pelo reconhecimento dos direitos 
do homem e pelos vários vínculos jurídicos que dão origem à figura 
histórica do estado de direito. Através do monopólio da força legítima 
— legítima porque regulada pelas leis (trata-se do estado racional-
legal descrito por Max Weber) —, o estado deve assegurar a livre 
circulação das idéias, e portanto o fim do estado confessional e de 
toda forma de ortodoxia, e a livre circulação dos bens, e portanto o 
fim da ingerência do estado na economia. Característica da doutrina 
liberal econômico-política é uma concepção negativa do estado, 
reduzido a puro instrumento de realização dos fins individuais, e por 
contraste uma concepção positiva do não-estado, entendido como a 
esfera das relações nas quais o indivíduo em relação com os outros 
indivíduos forma, explicita e aperfeiçoa a própria personalidade. 

Não ignoro que ao lado do liberalismo econômico e do político 
costuma-se falar de um liberalismo ético, mas este é apenas uma 
condição dos outros dois que pode muito bem aparecer como 



pressuposto neste contexto. Por liberalismo ético entende-se a 
doutrina que coloca no primeiro posto na escala de valores o 
indivíduo, conseqüentemente a liberdade individual, no duplo sentido 
de liberdade negativa e de liberdade positiva. Tanto a exigência de 
liberdade econômica quanto a exigência de liberdade política são 
conseqüências práticas, traduzíveis em regras e instituições, do 
primado axiológico do indivíduo. Quando se discorre sobre 
liberalismo, como de resto também sobre socialismo, faz-se referência 
a um complexo de idéias que dizem respeito à condução e à 
regulamentação da vida prática, e em particular da vida associada. Já 
que a afirmação da liberdade de um se resolve sempre na limitação da 
liberdade de um outro, num universo de bens consumíveis e de 
recursos limitados como é aquele no qual estão destinados a viver os 
homens, o postulado ético da liberdade individual vale como princípio 
inspirador mas deve ser aplicado a casos concretos; daí que o 
problema que a doutrina liberal está chamada a resolver, enquanto 
doutrina econômica e política, é o de tornar possível a coexistência 
das liberdades, o que se traduz na formulação e aplicação de regras 
práticas de conduta, e em definitivo na proposta de um certo sistema 
econômico e de um certo sistema político. 

 
 
A crítica dos socialismos reais 
 
Esta insistência no duplo aspecto do liberalismo é justificada pela 

natureza do tema que me propus a tratar. De fato, o renascido interesse 
pelo pensamento liberal tem duas faces: por um lado é a reivindicação 
das vantagens da economia de mercado contra o estado 
intervencionista, por outro lado é a reivindicação dos direitos do 
homem contra toda nova forma de despotismo. 

São duas faces que se olham mas que também podem não se olhar, 
na medida em que têm dois campos de observação diversos. No 
entanto, aqui me interessa destacar que ambos estes grupos de 
reivindicações estão polemicamente dirigidos contra as únicas duas 
formas de socialismo até agora realizadas — contra o socialismo 
democrático, o primeiro grupo, contra o socialismo dos países 
dominados pela União Soviética, o segundo grupo. De um ponto de 
vista histórico, portanto, seria possível interpretar a redescoberta do 
liberalismo como uma tentativa de revanche do liberalismo real, dado 



por morto, contra o socialismo real, nas suas duas únicas versões 
históricas: a social democracia, que produziu o estado do bem-estar, e 
o comunismo, que produziu uma nova forma de estado iliberal na 
União Soviética e nas suas mais ou menos forçadas imitações. No 
século passado, a polêmica dos socialistas contra os liberais fundava-
se sobre a contraposição de um projeto ideal de sociedade a um estado 
existente, e era uma contraposição na qual podia ficar em boa posição 
quem contrapunha aos malefícios presentes os benefícios presumíveis 
de uma sociedade futura até então apenas imaginada. Mas após a 
Primeira e ainda mais após a Segunda Guerra Mundial, o socialismo 
tornou-se uma realidade ou uma meia realidade, e pode ser contestado 
no mesmo plano em que ele contestava no século passado o estado 
liberal, isto é, através da apresentação de fatos (e delitos). 

Até poucos anos atrás, foi sobretudo o liberalismo político que 
conservou a sua carga polêmica contra a destruição dos direitos do 
homem feita pelo stalinismo e bateu-se para confutar a tese segundo a 
qual os direitos do homem, nascidos em seguida das lutas do terceiro 
estado contra as monarquias absolutas, são direitos voltados para a 
defesa dos interesses da burguesia e portanto não universalmente 
válidos (mas agora também a tese do nascimento exclusivamente 
burguês destes direitos foi historicamente confutada). Não se pode 
negar que algum resultado uma batalha deste gênero obteve, por 
exemplo na formação daquele comunismo "revisto" (absit iniuria 
verbo!) que é o eurocomunismo. Desde há alguns anos, porém, é o 
liberalismo econômico, ou liberismo, que ergueu a cabeça. Seu alvo 
não é tanto o coletivismo dos países em que os partidos comunistas 
assumiram o poder, quanto o estado assistencial, isto é, o experimento 
socialdemocrático. Num certo sentido, o ataque contra o sistema 
soviético é dado como favas contadas. O que agora excita o espírito 
agressivo dos novos liberais é o efeito, considerado desastroso, das 
políticas keynesianas adotadas pelos estados economicamente e 
politicamente mais avançados, especialmente sob o impulso dos 
partidos social-democráticos ou trabalhistas. Os vícios que 
habitualmente eram atribuídos aos estados absolutos — 
burocratização, perda das liberdades pessoais, desperdício de recursos, 
má condução econômica — passam a ser agora pontualmente 
atribuídos aos governos que adotaram políticas de tipo 
socialdemocrático ou trabalhista. Quem acredita ainda poder contrapor 
um socialismo bom a um mau deveria, segundo os neoliberais, rever 



sua opinião. Tudo o que lembra, mesmo que de longe, o socialismo, 
inclusive na sua forma mais atenuada (que os socialistas consideram 
não-socialista), cheira mal, deve ser jogado fora. Se alguém chegou a 
pensar que dos direitos de liberdade deveriam ser excluídos os direitos 
à liberdade econômica (como de fato foram excluídos na Declaração 
Universal dos Direitos do Homem, obrigada a contemplar exigências 
diversas), deveria agora convencer-se, segundo aqueles neoliberais, 
diante da prestação de contas de governos que confiantemente 
aplicaram políticas de assistência e de intervenção pública, que sem 
liberdade econômica não existe nenhuma liberdade e está aberta a 
estrada, para retomar o célebre título de um livro de von Hayek, "rumo 
à servidão". (De resto, a indissolubilidade de liberalismo político e de 
liberismo econômico foi a tese sustentada por Einaudi na sua bem 
conhecida controvérsia com Croce nos anos quarenta). 

Diante de uma ofensiva como esta, o xeque maior é recebido pelo 
socialdemocrata, o qual, após a falência do coletivismo integral, 
acreditava poder defender-se com bons argumentos dos ataques à sua 
esquerda, rejeitando a acusação de ter renunciado a perseguir o fim 
último de uma sociedade socialista e de ter aceitado um modus vivendi 
com o capitalismo. Agora o ataque mais insidioso vem da direita, para 
a qual também o estado do bem-estar estaria à beira da falência 
(embora não tenha ainda falido) e trilhando a estrada que conduz ao 
totalitarismo, não obstante suas pretensões de não ter cedido às 
lisonjas do atalho da ditadura, como fez o comunismo, irmão inimigo. 
Assim, o socialdemocrata vê-se entre dois fogos. Muitas vezes quem 
procura obter um acordo entre dois litigantes acaba por desagradar a 
ambos. Nestes últimos anos lemos não sei quantas páginas sempre 
mais polêmicas e sempre mais documentadas Sobre a crise deste 
estado capitalista mascarado que é o estado do bem-estar, sobre a 
hipócrita integração a que conduziu o movimento operário na grande 
máquina do estado das multinacionais. Agora estamos lendo outras 
tantas páginas não menos doutas e documentadas sobre a crise deste 
estado socialista igualmente mascarado que, com o pretexto de 
realizar a justiça social (que Hayek declarou não saber exatamente o 
que seja), está destruindo a liberdade individual e reduzindo o 
indivíduo a um infante guiado do berço à tumba pela mão de um tutor 
tão solícito quanto sufocante. Uma situação paradoxal, quase grotesca. 
Como então se pode definir uma situação em que a mesma forma de 
estado — e atente-se que se trata de forma de estado que se veio 



realizando praticamente em todos os países democráticos — é 
condenada como capitalista pelos marxistas velhos e novos, e como 
socialista pelos velhos e novos liberais? Das duas uma: ou estas 
categorias — capitalismo, socialismo, etc. — tornaram-se tão gastas 
que não podem mais ser usadas sem criar confusão, ou a dupla crítica 
é apenas aparentemente contraditória, porque de fato o estado do bem-
estar foi (e será talvez ainda por muito tempo, suponho) uma solução 
de compromisso que, como todas as soluções de compromisso, presta-
se a ser confutada pelas partes opostas. 

Se de dois indivíduos que de longe observam uma figura, um diz 
que ela é um homem e o outro que é um cavalo, antes de conjeturar 
que ambos não sabem distinguir um homem de um cavalo, é lícito 
pensar que tenham visto um centauro (e então seria possível sustentar 
que se equivocaram ambos, pois os centauros não existem). 

 
 
 
Cursos e recursos 
 
 
A ofensiva já em parte bem sucedida dos liberais-liberistas contra 

o estado assistencial coloca um curioso problema de filosofia da 
história, especialmente para a esquerda. O movimento operário nasceu 
no século passado sob o signo de uma concepção progressiva e 
determinista da história. Progressiva no sentido de que o curso 
histórico desenvolver-se-ia numa direção segundo a qual cada fase 
representa, com relação à fase precedente, um avanço no caminho que 
vai da barbárie à civilização; determinista na medida em que cada fase 
está inscrita num projeto racional (ou providencial) e deve 
necessariamente acontecer. Nesta concepção da história, o socialismo 
sempre representou uma nova fase de desenvolvimento histórico, 
sobre cujo advento e sobre cuja positividade os partidos do 
movimento operário jamais tiveram dúvidas. 

Ao invés disto, que coisa aconteceu? Onde o socialismo se 
realizou, é muito difícil interpretá-lo como uma fase progressiva da 
história: talvez possa ser assim considerado quando comparado com 
os países atrasados aos quais conseguiu se impor. Onde não se 
realizou ou se realizou pela metade, como no estado do bem-estar, não 
só não se vê bem como pode ser realizada a curto prazo a metade 



restante, como se constata que se está desenvolvendo uma forte. 
tendência a voltar atrás com relação à metade já percorrida. Se é 
verdade que as expectativas frustradas da revolução burguesa — que 
pretendia ser universal (não a libertação de uma classe mas do 
homem) e não foi — podem ter provocado a crítica das várias 
correntes socialistas e em primeiro lugar do marxismo, é igualmente 
verdade que as expectativas frustradas do socialismo — tanto do total 
como do parcial — provocaram não uma fase ulterior de progresso 
histórico que ninguém até agora pôde prever e menos ainda delinear, 
mas a tentação de voltar atrás. Quando num labirinto (a imagem do 
labirinto começa a ficar na moda) percebemos que acabamos por 
chegar a uma via sem saída, retornamos sobre os próprios passos; ao 
fazermos isto, entretanto, pode acontecer de percebermos que 
estávamos no caminho justo e que foi um erro abandoná-lo. Assim 
devem ser entendidas as palavras dos novos economistas, para quem, 
no final das contas, o capitalismo é o mal menor, pois é o sistema no 
qual o poder está mais difuso e cada um tem o maior número de 
alternativas. 

Deste modo, uma concepção progressiva e determinista da história 
é substituída por uma concepção cíclica e indeterminista (por prova e 
erros), segundo a qual a cada ciclo concluído se retorna ao ponto de 
partida. A esta idéia do retorno é possível aplicar a categoria 
historiográfica da "restauração". De resto, foi exatamente na época da 
Restauração que o liberalismo conheceu seu maior período de vigor 
intelectual (o período que Croce chamou de "religião da liberdade"). 
Naturalmente, falar hoje de restauração é prematuro. Diante de 
governos restauradores como o da senhora Thatcher ou o de Reagan, é 
o caso de dizer respice finem. Além do mais, o conceito de restauração 
pressupõe uma teoria da história extremamente simplificada, dualista, 
com um monótono alternar-se de momentos positivos e de momentos 
negativos. Numa concepção da história mais complexa e também mais 
aderente à realidade do desenvolvimento histórico, tende-se a 
interpretar o neoliberalismo como uma terceira fase, uma espécie de 
negação da negação em sentido dialético, na qual não se perde nada 
do que houve de positivo na segunda fase. Assim devem ser 
entendidas as afirmações dos novos economistas, os quais não 
recusam a exigência a partir da qual movimentou-se o estado social 
(uma maior igualdade, a luta contra a pobreza, etc), mas sim os meios 
por ele utilizados, no lugar dos quais propõem outros alternativos, 



como o imposto negativo ou a distribuição de bônus para serviços. 
Respice finem. Sob ambos os aspectos, econômico e político, o 

liberalismo é a doutrina do estado mínimo: o estado é um mal 
necessário, mas é um mal. Não se pode deixar de lado o estado, e 
portanto nada de anarquia, mas a esfera a que se estende o poder 
político (que é o poder de colocar na cadeia as pessoas) deve ser 
reduzida aos termos mínimos. Contrariamente ao que se afirma 
habitualmente, a antítese do estado liberal não é o estado absoluto, se 
por estado absoluto se entender o estado em que o poder do soberano 
não é controlado por assembléias representativas, é um poder que vem 
de cima para baixo. A antítese do estado absoluto é o estado 
democrático, ou mais exatamente o estado representativo, que através 
do progressivo alargamento dos direitos políticos até o sufrágio 
universal se transforma pouco a pouco em estado democrático. A 
antítese do estado liberal é o estado paternalista, que toma conta dos 
súditos como se fossem eternos menores de idade e cuida da sua 
felicidade. Esta antítese é muito clara nos primeiros clássicos do 
liberalismo, Locke, Kant, Humboldt e, naturalmente, em Adam Smith. 
Tanto é verdade que nenhum dos primeiros propagadores do 
liberalismo pode ser arrolado entre os escritores democratas, assim 
como, vice-versa, o primeiro grande escritor democrata, Rousseau, 
não pode ser arrolado entre os escritores liberais. O estado que os 
primeiros liberais combatiam era o chamado Wohlfartsstaat, ou seja, o 
estado do bem-estar daquele tempo, conforme expressão alemã. Certo, 
o "bem-estar" de que se ocupavam os príncipes reformadores era bem 
pouca coisa se comparado com aquele que é fornecido pelos estados 
democráticos de hoje. Mas para os primeiros escritores liberais os 
termos da polêmica não são muito diversos dos termos postos pelos 
escritores liberais de hoje, segundo os quais o melhor bem-estar é 
aquele que os indivíduos conseguem encontrar por si mesmos, desde 
que sejam livres para buscar o próprio interesse. Já que pus em 
julgamento a filosofia da história, é o caso de pensar nos cursos e 
recursos. O estado mínimo insurge-se contra o estado paternalista dos 
príncipes reformadores; o estado mínimo é hoje reproposto contra o 
estado assistencial, do qual se deplora que reduza o livre cidadão a 
súdito protegido; numa palavra, é reproposto contra as novas formas 
de paternalismo. 

 
 



O mercado político 
 
 
No entanto, o estado paternalista de hoje é a criação não do 

príncipe iluminado mas dos governos democráticos. Aqui está toda a 
diferença, e é uma diferença que conta. Uma diferença que conta 
porque, antes, a doutrina liberal podia ser bem-sucedida ao combater 
simultaneamente o paternalismo e o absolutismo, e portanto ao fazer 
caminhar no mesmo passo a emancipação da sociedade civil do poder 
político (o mercado contra o estado, como se diria hoje) e a instituição 
do estado representativo (o parlamento contra o monarca). Hoje, 
porém, esta luta em duas frentes conduziria inevitavelmente ao fim da 
democracia (e já existem as primeiras escaramuças nesta direção). 

É fora de dúvida que o desenvolvimento anormal (como em muitas 
partes se ouve falar) do estado assistencial está estreitamente ligado ao 
desenvolvimento da democracia. Chega a ser até mesmo banal, tanto 
foi dito e repetido, sustentar que a lamentada "sobrecarga das 
demandas", da qual derivaria uma das razões da "ingovernabilidade" 
das sociedades mais avançadas, é uma característica dos regimes 
democráticos, nos quais as pessoas podem se reunir, se associar e se 
organizar para fazerem ouvir a própria voz, tendo também o direito, se 
não exatamente de tomarem elas mesmas as decisões que lhes dizem 
respeito, ao menos de escolherem os indivíduos que periodicamente 
considera os mais adaptados para cuidar de seus próprios interesses. O 
estado dos serviços, enquanto tal sempre mais amplo e sempre mais 
burocratizado, foi uma resposta, que hoje se critica com um juízo algo 
tardio, a demandas justas provenientes de baixo. Hoje se sustenta que 
o fruto era venenoso, mas deve-se reconhecer que a árvore não podia 
dar frutos diferentes. Pessoalmente, não acredito nisto (portanto, não 
estou de acordo com os que gostariam de cortar a árvore pela raiz): 
pode ser que a presença em determinados países de partidos 
socialdemocratas tenha acelerado o processo de engrandecimento do 
estado. Mas o fenômeno é geral. O país em que hoje o estado 
assistencial é objeto das críticas mais ferozes são os Estados Unidos 
da América, onde jamais existiu um partido socialdemocrata. Na 
Itália, o estado assistencial cresceu à sombra dos governos democrata-
cristãos, de governos guiados por um partido das classes médias. 
Quando os titulares dos direitos políticos eram apenas os proprietários, 
era natural que a maior solicitação dirigida ao poder político fosse a de 



proteger a liberdade da propriedade e dos contratos. A partir do 
momento em que os direitos políticos foram estendidos aos que nada 
têm e aos analfabetos, tornou-se igualmente natural que aos 
governantes, que acima de tudo se proclamavam e num certo sentido 
eram representantes do povo, passassem a ser pedidos trabalhos, 
medidas previdenciárias para os impossibilitados de trabalhar, escolas 
gratuitas e — por que não? — casas populares, tratamentos médicos, 
etc. A constituição italiana não é uma constituição socialista, mas 
todas estas exigências são reconhecidas como a coisa mais óbvia do 
mundo, chegando a ser inclusive transformadas em direitos. 

Se se observa este nexo entre processo de democratização e 
crescimento do estado assistencial do ponto de vista não apenas dos 
governados, ou seja, dos que apresentam as demandas ao estado, mas 
também da parte dos governantes, ou seja, dos que devem dar as 
respostas, a conclusão não muda. Devem-se sobretudo aos 
economistas a descoberta e o desenvolvimento da analogia entre o 
mercado e a democracia. Trata-se de uma analogia que deve ser 
considerada com a máxima cautela, tantas são as afinidades aparentes 
e as diferenças substanciais. Não deixa entretanto de ser iluminante a 
idéia de Max Weber — retomada, desenvolvida e divulgada por 
Schumpeter — de que o líder político pode ser comparado a um 
empresário cujo rendimento é o poder, cujo poder se mede por votos, 
cujos votos dependem da sua capacidade de satisfazer interesses de 
eleitores e cuja capacidade de responder às solicitações dos eleitores 
depende dos recursos públicos de que pode dispor. Ao interesse do 
cidadão eleitor de obter favores do estado corresponde o interesse do 
político eleito ou a ser eleito de concedê-los. Entre um e outro 
estabelece-se uma perfeita relação de do ut des: um através do 
consenso confere poder, o outro através do poder recebido distribui 
vantagens ou elimina desvantagens. Entende-se que não podem ser 
todos contentados, mas também na arena política, como na 
econômica, existem os mais fortes e os mais fracos, a habilidade do 
político consistindo, exatamente como no mercado, em compreender 
os gostos do público e talvez orientá-los. Também na arena política 
existem os vencedores e os perdedores, os bem-sucedidos nos 
negócios e os que abrem falência, mas quanto mais a arena política é 
constituída à base das regras do jogo democrático, onde todos têm 
certa autoridade e podem organizar-se para afirmá-la, tanto mais é 
preciso que os organizadores do espetáculo melhorem o seu 



desempenho para serem aplaudidos. Se o núcleo da doutrina liberal é a 
teoria do estado mínimo, a prática da democracia — que também é 
uma conseqüência histórica do liberalismo ou pelo menos um seu 
prolongamento histórico (se nem todos os estados inicialmente liberais 
tornaram-se democráticos, a verdade é que todos os estados 
democráticos existentes foram originariamente liberais) — conduziu a 
uma forma de estado que mínimo não é mais, embora não seja o 
estado máximo dos regimes totalitários. O mercado político, se 
queremos continuar a usar esta analogia, se superpôs ao mercado 
econômico, e o corrigiu ou o corrompeu, segundo os pontos de vista. 
Trata-se então de saber se é possível voltar ao mercado econômico, 
como pedem os novos liberais, sem reformar ou até mesmo abolir o 
mercado político. Se não aboli-lo, limitar-lhe o raio de ação. As 
propostas políticas destes novos liberais vão todas nesta direção, que 
está na lógica da doutrina clássica dos limites do poder do estado, 
pouco importando se o poder do estado seja, como é nos regimes 
democráticos, o poder do povo e não do príncipe. 

 
 
Liberalismo e democracia são compatíveis? 
 
 
Não entro no mérito das propostas políticas neoliberais porque o 

assunto foi amplamente discutido nos últimos tempos10.  
10. Refiro-me de modo particular ao grupo de artigos sobre a crise do welfare state 

publicados em Mondoperaio, n.° 4, 1981, com uma conclusão de G. Rufíolo, 
"Neoliberismo e neo-socialismo", pp. 68-71. 

 
Interessa-me bem mais destacar que liberalismo e democracia — 

que ao menos desde há um século têm sido sempre considerados a 
segunda como o natural prosseguimento do primeiro — mostram não 
ser mais totalmente compatíveis, uma vez que a democracia foi levada 
às extremas conseqüências da democracia de massa, ou melhor, dos 
partidos de massa, cujo produto é o estado assistencial. Se foram pelos 
ares os limites nos quais a doutrina liberal imaginava devesse ser 
contido o estado, é difícil negar que isto ocorreu por força da 
arrasadora corrente da participação popular impulsionada pelo 
sufrágio universal. Foi dito muitas vezes que a política keynesiana foi 
uma tentativa de salvar o capitalismo sem sair da democracia contra as 



duas opostas soluções de abater o capitalismo sacrificando a 
democracia (a prática leninista) e de abater a democracia para salvar o 
capitalismo (o fascismo). Seria possível dizer agora que para os 
liberais da nova geração o problema é, ao contrário, o de salvar — se 
ainda for possível e em nome daquele tanto que ainda pode ser salvo 
— a democracia sem sair do capitalismo. Durante a crise dos anos 
trinta parecia que era o capitalismo a pôr em crise a democracia; 
agora, para aqueles novos liberais, parece ser a democracia a pôr em 
crise o capitalismo. 

Prefiro pôr o problema nestes termos mais que em termos da 
relação entre estado e mercado, conforme um difundido modo de falar 
que acabou inclusive por ser escolhido como título de uma revista.*  

• Referência a Stato e Mercato, revista de economia política. (N. do T.) 
 
Prefiro não usar esta fórmula porque o termo "estado" é genérico 

demais. Existem diversas formas de estado. Na linguagem 
estereotipada de uma certa esquerda é usual falar de "forma estado" 
(como de resto de "forma partido"), como se todas as formas de estado 
fossem iguais (e fossem iguais todos os partidos). Expressões como 
"forma estado" e "forma partido" servem apenas para obscurecer (não 
chego a dizer intencionalmente) o fato de que o poder político pode 
ser exercido de vários modos, entre os quais é preciso considerar um 
como melhor do que outro, se não se quer chegar a um genérico e 
leviano anarquismo (o mesmo vale para a ação dos partidos). Pode-se 
dizer ainda que o estado, tal como o mercado, é uma forma de 
regulação social. Mas a regulação social própria do estado 
democrático não é a mesma do estado autocrático. Tanto é verdade 
que hoje o que está posto em discussão não é a relação genérica entre 
estado e mercado, mas a relação específica entre mercado e estado 
democrático, ainda uma vez entre mercado econômico e mercado 
político. A crise do estado assistencial é o efeito também do contraste 
— que nem os liberais, nem os marxistas, nem os democratas puros 
tinham até agora levado na devida conta — entre o empreendedor 
econômico que tende à maximização do lucro e o empreendedor 
político que tende à maximização do poder através da caça aos votos. 
Que se possa abrir um contraste entre os interesses perseguidos pelos 
dois personagens é o que revela hoje a disputa em torno da 
ingovernabilidade das democracias, isto é, dos regimes nos quais a 
arena em que se desenrola a luta política pode ser comparada ao 



mercado. E não existe nenhuma mão invisível acima dos dois capaz de 
harmonizá-los a despeito da sua vontade. No fundo, a exigência 
expressa pelo neoliberalismo é a de reduzir'a tensão entre os dois, 
cortando as unhas do segundo e deixando o primeiro com todas as 
suas garras afiadas. Em suma, para os neoliberais a democracia é 
ingovernável não só da parte dos governados, responsáveis pela 
sobrecarga das demandas, mas também da parte dos governantes, pois 
estes não podem deixar de satisfazer o maior número para fazerem 
prosperar sua empresa (o partido). 

Pode-se descrever sinteticamente este despertar do liberalismo 
através da seguinte progressão (ou regressão) histórica: a ofensiva dos 
liberais voltou-se historicamente contra a socialismo, seu natural 
adversário na versão coletivista (que é, de resto, a mais autêntica); 
nestes últimos anos, voltou-se também contra o estado do bem-estar, 
isto é, contra a versão atenuada (segundo uma parte da esquerda 
também falsificada) do socialismo; agora é atacada a democracia, pura 
e simplesmente. A insídia é grave. Não está em jogo apenas o estado 
do bem-estar, quer dizer, o grande compromisso histórico entre o 
movimento operário e o capitalismo maduro, mas a própria 
democracia, quer dizer, o outro grande compromisso histórico 
precedente entre o tradicional privilégio da propriedade e o mundo do 
trabalho organizado, do qual nasce direta ou indiretamente a 
democracia moderna (através do sufrágio universal, da formação dos 
partidos de massa, etc.) 

Esta complexa problemática também pode ser apresentada nos 
seguintes termos: não se pode confundir a antítese estado mínimo/ 
estado máximo, que é o mais freqüente objeto de debate, com a 
antítese estado forte/estado fraco. Trata-se de duas antíteses diversas, 
que não se superpõem necessariamente. A acusação que o 
neoliberalismo faz ao estado do bem-estar não é apenas a de ter 
violado o princípio do estado mínimo, mas também a de ter dado vida 
a um estado que não consegue mais cumprir a própria função, que é a 
de governar (o estado fraco). O ideal do neoliberalismo torna-se então 
o do estado simultaneamente mínimo e forte. De resto, que as duas 
antíteses não se superpõem é demonstrado pelo espetáculo de um 
estado simultaneamente máximo e fraco que temos permanentemente 
sob os olhos. 

 
 



Um novo contrato social 
 
Dizia: a insídia é grave. Para mim é grave não só por razões de 

polêmica política, mas também por razões em larga medida 
filosóficas. Explico-me. O pensamento liberal continua a renascer, 
inclusive sob formas capazes de chocar pelo seu caráter regressivo, e 
de muitos pontos de vista ostensivamente reacionário (não se pode 
negar a intenção punitiva que assume a luta pelo desmantelamento do 
estado assistencial, dirigida contra os que quiseram alçar demais a 
cabeça), porque está fundado sobre uma concepção filosófica da qual, 
agrade ou não, nasceu o mundo moderno: a concepção individualista 
da sociedade e da história. Uma concepção com a qual, no meu modo 
de ver, a esquerda, com a exceção de algumas formas de anarquismo, 
jamais fez seriamente um acerto de contas, e da qual não pode 
prescindir nenhum projeto que vise a libertação, a uma sempre maior 
libertação (de quem, se não do indivíduo?). Não é por acaso que hoje 
afloram idéias contratualistas e se volte a falar de um novo "contrato 
social". O contratualismo moderno nasce da derrubada de uma 
concepção holística ou orgânica da sociedade (a concepção segundo a 
qual, de Aristóteles a Hegel, o todo é superior às partes), nasce da 
idéia de que o ponto de partida de todo projeto social de libertação é o 
indivíduo singular com suas paixões (a serem dirigidas ou domadas), 
com seus interesses (a serem regulados e coordenados), com suas 
necessidades (a serem satisfeitas ou reprimidas). A hipótese de que 
parte o contratualismo moderno é o estado de natureza, um estado no 
qual existem apenas indivíduos isolados mas tendentes a se unir em 
sociedade para salvar a própria vida e a própria liberdade. Partindo 
desta hipótese, a sociedade política torna-se um artifício, um projeto a 
ser construído e reconstruído continuamente, um projeto jamais 
definitivo, a ser submetido à contínua revisão. A atualidade do tema 
contratualista depende também do fato de que as sociedades 
poliárquicas, como são aquelas em que vivemos, simultaneamente 
capitalistas e democráticas, são sociedades nas quais grande parte das 
decisões coletivas são tomadas através de negociações que culminam 
em acordos; são sociedades, em suma, nas quais o contrato social não 
é mais uma hipótese racional, mas um instrumento de governo 
continuamente praticado. 

Mas qual contrato social? Um contrato social através do qual os 
indivíduos contraentes pedem à sociedade política e, portanto, ao 



governo que dela é o produto natural, tão-somente proteção, tal como 
pediam os escritores contratualistas e voltam a pedir agora os novos 
escritores liberais (típico o caso do livro de Nozick)? Ou um novo 
contrato social em que se torna objeto de contratação também algum 
princípio de justiça distributiva? Desde há alguns anos desenvolve-se 
um amplo debate exatamente sobre este ponto. A esquerda 
democrática não pode ignorá-lo. Em poucas palavras, trata-se de ver 
se, partindo da mesma concepção individualista da sociedade, que é 
irrenunciável, e adotando os mesmos instrumentos, estamos em 
condições de contrapor ao neocontratualismo dos liberais um projeto 
de contrato social diverso, que inclua em suas cláusulas um princípio 
de justiça distributiva e, portanto, seja compatível com a tradição 
teórica e prática do socialismo. Recomeçou-se a falar, inclusive no 
interior do partido socialista italiano, de socialismo liberal. O projeto 
de um novo contrato social parece-me ser o único modo de falar de 
socialismo liberal que não é abstrato demais ou até mesmo 
contraditório. Um tema, portanto, ao qual será preciso retornar11. 

11. Entre os muitos escritos incluídos no volume Socialismo liberale e liberalismo 
sociale, que reúne as atas do seminário realizado em Milão em dezembro de 1979 
(publicado por Arnaldo Forni, Bologna, 1981), chamo a atenção para a intervenção de 
F. Forte e A. Cassone, "La terza via per i servizi collettivi", que vai nesta direção (pp. 
393-404). 



 
 
CONTRATO E CONTRATUALISMO NO DEBATE 

ATUAL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando Henry Summer Maine definiu a passagem das sociedades 

arcaicas às sociedades evoluídas como passagem da sociedade de 
status à sociedade de contractus, referia-se essencialmente à esfera do 
direito privado.1 Eram os anos em que o crescimento da sociedade 
mercantil, definido por Spencer como passagem das sociedades 
militares às sociedades industriais, fazia prever uma expansão da 
sociedade civil em detrimento do estado, da esfera das relações 
privadas entendidas como paritárias em detrimento da esfera das 
relações públicas com caráter não igualitário, ou de supremacia de 
uma parte sobre outra; fazia prever, em suma, um enfraquecimento, se 
não um desaparecimento, do estado, o ente historicamente 
caracterizado por um poder de comando exclusivo e irresistível. 

1. No atual debate sobre o contratualismo e sobre o neocontratualismo não é possível 
deixar de evocar o célebre livro (mais célebre do que lido) de H. S. Maine, The Ancient Law 
(1861), que combina a tese da passagem da sociedade de status para a sociedade de contrato 
como dissolução das relações familiares e crescimento das relações entre indivíduos, com a 
crítica das teorias do contrato social, por ele consideradas não-realistas. Pollock, em seu 
comentário, observa que a tese de Maine deve ser interpretada como limitada ao direito de 
propriedade, portanto ao direito privado (ver The Ancient Law, Beacon Press, Boston, 1963, 
p. 422). 

 
O estado não apenas não desapareceu como se engrandeceu e se 

alargou a ponto de suscitar a imagem do polvo de mil tentáculos. Em 
compensação, porém, a figura do contrato (com o cortejo de todas as 
figuras afins que o precedem, o seguem e o substituem) começou a ser 
cada vez mais empregada pelos escritores políticos para compreender 



as relações reais que se desenvolvem em seu interior. Fala-se de 
intercâmbio político e, em analogia com um fenômeno típico da 
relação privada que sempre foi colocada fora da esfera pública (e 
inclusive como antítese dela), de mercado político. Fala-se de voto de 
permuta em oposição ao tradicional voto de opinião, como se o voto 
fosse também ele uma mercadoria que se compra pagando (ou mais 
realisticamente, prometendo o "equivalente a um preço" — uso de 
propósito a expressão com a qual o art. 1.420 do Código Civil italiano 
define o contrato de compra e venda) — um preço cuja importância o 
homem político, não por acaso assemelhado por Schumpeter a um 
empresário, arranca dos recursos públicos de que pode dispor ou de 
que faz acreditar dispor. De maneira mais geral, com respeito não 
tanto à relação pessoal ou personalizada entre classe política e 
cidadãos, entre governantes e governados, mas à relação entre os 
grandes grupos de interesse ou de poder que caracterizam uma 
sociedade pluralista e poliárquica como é a das democracias 
capitalistas, fala-se, com uma terminologia típica das relações de troca 
contrapostas às relações de dominação, de conflitos que se resolvem 
através de tratativas, transações, negociações, compromissos, 
convenções, acordos e se concluem, ou se deseja que se concluam, 
num pacto social referendado pelas forças sociais (os sindicatos) ou 
num pacto político referendado pelas forças políticas (os partidos), ou 
até mesmo num pacto nacional referendado pela reforma 
constitucional. Na Itália, presume-se que exista uma conventio ad 
excludendum, um acordo (tácito, entenda-se) entre alguns partidos 
para não admitir outros partidos nas coalizões de governo. Enfim, de 
um ponto de vista não mais descritivo mas prescritivo, ou mais 
debilmente propositivo, com respeito inclusive a uma refundação do 
pacto político geral, fala-se de um novo contratualismo, exumando 
assim a velha idéia, caída em descrédito após a crise do jusnaturalismo 
por obra seja das doutrinas historicistas seja das doutrinas militaristas, 
segundo a qual a sociedade política é considerada em sua origem o 
produto de um acordo voluntário entre indivíduos, ao menos 
formalmente, iguais. 

 
 
Crise do estado soberano 
 
Naturalmente é preciso que não se misture o joio ao trigo e que se 



leve em consideração as devidas distinções (como farei mais adiante). 
No entanto, não se pode deixar de enfatizar que toda esta terminologia 
usada tradicionalmente para representar a esfera dos interesses 
privados, abaixo do estado, bem como a esfera das relações 
internacionais, para além do estado, oferece uma figuração da esfera 
do direito público interno, colocado entre a esfera do direito privado e 
a esfera do direito internacional ou direito público externo, diversa da 
que dominou a teoria política e jurídica ao longo de toda a formação 
do estado moderno. Falei de figuração porque a teoria do estado 
moderno está toda centrada na figura da lei como principal fonte de 
padronização das relações de convivência, contraposta à figura do 
contrato, cuja força normativa está subordinada à da lei, se explícita 
apenas nos limites de validade estabelecidos pela lei e, além do mais 
reaparece, sob a forma de direito pactício, nos casos em que a 
soberania do estado singular se choca com a idêntica soberania dos 
demais estados. Mesmo onde a origem do estado remonta a um pacto 
originário, este pactum subiectionis ou dominationis (mas não é 
diferente o contrato social de Rousseau, também ele um pacto de 
sujeição, se não pela forma, ao menos pelo êxito) tem por objetivo a 
atribuição a uma pessoa, não importa se natural (o rei) ou artificial 
(uma assembléia), do direito de impor a própria vontade através 
daquele tipo de norma geral vinculatória de toda a coletividade que é 
precisamente a lei. Sejam os contraentes deste pacto o povo, de um 
lado, e o soberano, de outro (e neste caso se trata de um contrato 
bilateral), ou os próprios indivíduos que se acordam entre si para 
obedecer a um soberano (e neste caso se trata de um contrato 
plurilateral ou, melhor ainda, de um ato coletivo), a figura do contrato 
está na base de um sistema de convivência cuja fonte principal de 
direito, e portanto de regulamentação das relações sociais, não será 
mais, uma vez exaurida a função fundante do contrato originário, o 
contrato ou acordo entre equivalentes, mas a lei que instaura relações 
de subordinação. O poder que faz de um soberano um soberano, que 
faz o estado — visto como unidade de domínio, e portanto como 
totalidade — surgir da sociedade compostas de partes em mutáveis e 
efêmeras relações entre si, 6 o poder legislativo. A idéia da 
comunidade política, da polis grega ao estado moderno, está 
estreitamente ligada, em oposição ao estado de natureza, à idéia de 
uma totalidade que mantém unidas partes que de outra forma estariam 
em perpétuo conflito entre si. O que assegura a unidade do todo é a 



lei, e quem tem o poder de fazer as leis, de condere leges, é o 
soberano. 

Trata-se porém de uma "figuração". A realidade da vida política é 
bem diferente. A vida política se desenvolve através de conflitos 
jamais resolvidos em definitivo, e cuja resolução acontece mediante 
acordos momentâneos, tréguas e esses tratados de paz mais 
duradouros que são as constituições. Este contraste entre a figuração e 
a realidade pode ser bem exemplificado pela não coincidência entre a 
ininterrupta continuidade do conflito secular, típico da idade moderna, 
que opõe camadas e monarca, parlamentos e coroa, e a doutrina do 
estado, baseada sobre o conceito de soberania, de unidade de poder, de 
primado do poder legislativo, e que vai sendo elaborada naquele 
mesmo período de tempo por obra dos escritores políticos e de direito 
público, de Bodin a Rousseau, de Hobbes a Hegel. Mas a doutrina — 
que sempre tem não só um caráter explicativo mas também um caráter 
normativo e traça as linhas do que deveria ser —, na medida em que 
gosta de se apresentar como compreensão e explicação do que 
acontece, às vezes superpondo-se à realidade, forçando-a, adaptando-
a, simplificando-a para reduzi-la a um sistema composto, unitário e 
coerente, impulsionada que está nem sempre apenas pela paixão 
intelectual mas também pela ambição projetual, pode contribuir para 
retardar a tomada de consciência das transformações em curso ou para 
delas fornecer interpretações distorcidas. Uma das características da 
doutrina do estado que terminou por prevalecer é o primado do direito 
público e, conseqüentemente, a declarada impossibilidade de 
compreender as relações de direito público através do recurso às 
tradicionais categorias do direito privado. Exemplar deste ponto de 
vista a posição de Hegel, segundo a qual as principais categorias do 
direito privado, a propriedade e o contrato, são insuficientes para 
tornar compreensível a realidade do direito público que preside à 
organização da totalidade, enquanto o direito privado se ocupa da 
resolução de conflitos entre partes independentes que assim 
permanecem não obstante os vínculos jurídicos, ao menos 
formalmente iguais. Não servem para fornecer uma justificação 
persuasiva da majestade do estado, que tem sobre os cidadãos o direito 
de vida e de morte e do qual os cidadãos não podem sair como saem 
de qualquer outra sociedade (inclusive da família, quando se tornam 
maiores de idade); e também não servem para colocar sobre bases 
sólidas a filosofia política, que deve se haver não com o "sistema da 



atomística", mas com um corpo orgânico, no qual cada parte está em 
função de todas as outras e todas juntas em função do todo.2 Segundo 
esta concepção das relações entre direito privado e direito público, 
uma sociedade como a medieval, na qual as relações políticas são 
todas subsumíveis na disciplina do direito privado, representa uma 
época de decadência. Assim, o império alemão não é mais, para 
Hegel, um estado, pois as relações entre os príncipes e o império e dos 
príncipes entre si, que deveriam ser reguladas pelo direito público, são 
ao contrário tratadas como relações de direito privado (relações 
familiares e patrimoniais). 

2. Ocupei-me mais longamente deste tema no artigo "Diritto privato e diritto 
pubblico in Hegel", agora em Studi hegeliani, Einaudi, Torino, 1981, pp. 85-114. 

 
O "particularismo" como categoria histórica 
 
Não foi, por acaso que me referi à Idade Média. Quando se 

começou a perceber, sobretudo após a Primeira Guerra Mundial, o 
contraste entre o propagado modelo do estado como poder 
concentrado, unitário e orgânico, e a realidade de uma sociedade 
dilacerada, dividida em grupos antagônicos que tendem a se oprimir e 
estabelecem entre si tréguas mas não pazes duradouras, começou-se a 
falar de retorno à Idade Média. Isto ao menos da parte de uma 
publicística de orientação conservadora, cuja doutrina do estado 
dominante não estava mais em condições de oferecer instrumentos 
idôneos para compreender que a aparente fase degenerativa do 
processo de formação do estado moderno era na realidade apenas o 
assentamento normal, ou destinado a se tornar normal, das modernas 
democracias, às quais as únicas alternativas seriam, como de fato 
foram e ainda são, os regimes autoritários e totalitários. Mas 
exatamente para compreender que se tratava de um assentamento 
destinado a durar, era preciso não se deixar sujeitar pela doutrina 
dominante, que tinha contraposto rigidamente o direito público ao 
privado, olhado com suspeita o pluralismo sempre ressurgente e visto, 
na fase de crescimento de uma sociedade em que o aumento dos 
cidadãos ativos através do sufrágio universal, a formação de sindicatos 
cada vez mais poderosos e o surgimento de partidos de massa tinham 
aumentado as razões de conflito e a sua extensão, uma fase de 
regressão com respeito à marcha triunfal rumo ao estado pessoa 
coletiva, unitária e unificadora. Esta postura de preocupada atenção 



para com as tendências pluralistas acabou por dar vida, em autores 
bastante diferentes como Pareto ou Carl Schmitt, a uma intensa 
polêmica antidemocrática. 

Esta mesma tentação não perdeu as forças também hoje: um dos 
traços salientes da publicística política, proveniente seja de que parte 
for do alinhamento constitucional, é a lamentação a respeito do 
prevalecimento dos interesses individuais de grupo sobre os interesses 
gerais e a denúncia do "particularismo" (a categoria do 
"particularismo" atravessa toda a história do pensamento político com 
sinal negativo, sob as duas formas concretas da "facção" e da 
"corporação"); é a proclamação da superioridade do interesse coletivo 
ou nacional, que no entanto ninguém está em condições de definir 
com precisão a não ser quando se vê no interesse nacional o interesse 
da própria parte; é, enfim, a constatação de que, prevalecendo os 
interesses particulares sobre os gerais, o "privado" sobre o "público", 
não existe mais o estado, entendido exatamente conforme a doutrina 
consolidada, como a unidade do todo, mas apenas um conjunto de 
partes uma ao lado da outra amontoadas (a metáfora do monte de 
pedras para representar a antítese de uma unidade orgânica é de 
Hegel). Observando-se bem, o panorama que temos todos os dias sob 
os olhos é tão acidentado e tão pouco resolvível nos esquemas do 
direito público interno — herdados pela doutrina do estado dos 
últimos séculos, de Bodin a Weber e a Kelsen — que acaba por 
justificar esta postura que se coloca entre a laudatio temporis acti (de 
um tempo que na realidade jamais existiu) e o desejo de uma 
restauração (talvez impossível se não ao preço de jogar fora, 
juntamente com a água suja do particularismo, também a criança da 
democracia, uma criança que ainda deve crescer e que está destinada 
ou a crescer com o pluralismo ou a morrer). Um conhecido estudioso 
francês, após ter feito uma descrição desta nossa sociedade dividida, 
fragmentada, desarticulada, incapaz de reencontrar a unidade perdida 
(exatamente ao contrário da "sociedade bloqueada" de que falam 
alguns outros, sinal de que as nossas sociedades sempre mais 
complexas são de fato um objeto misterioso), deu a ela inclusive um 
nome, "mérécratie", que quer dizer "cracia" das partes (uma das tantas 
"cracias" com sinal negativo de que é riquíssima a linguagem 
política).3 De resto, o que é o termo italiano "partidocracia" — criado 
nos anos da primeira denúncia da prevaricação partidária por obra de 
Giuseppe Maranini — se não um equivalente, menos douto mas 



polemicamente mais incisivo, de "mericracia"? 
3. R. Polin, La liberte de notre temps, Vrin, Paris, 1977, pp. 216 ss. 
 
Mas as lamentações não são ainda uma análise e menos ainda um 

diagnóstico. Uma coisa é a constituição formal, outra a constituição 
real, ou material, como dizem os juristas, e é com esta segunda que se 
deve ajustar as contas. O direito, afirma um célebre dito de um grande 
jurista americano, é feito pelos juizes. Parafraseando-o, pode-se dizer 
que as constituições são feitas pelas forças políticas: estas as fazem 
quando as emanam e as fazem e refazem livremente quando as 
aplicam (muito mais livremente do que podem fazer os juizes com as 
leis). Numa sociedade democrática, as forças políticas são os partidos 
organizados: organizados acima de tudo para perseguir os votos, para 
procurar obter o maior número possível deles. São os partidos que 
solicitam e obtêm o consenso. Deles depende a maior ou menor 
legitimação do sistema político como um todo. O art. 49 da 
constituição italiana, ao qual já foi dedicada bastante atenção, limita-
se a dizer que os partidos são lícitos: um artigo perfeitamente inútil, 
pois não obstante os rios de tinta que com ele foram gastos, os 
partidos continuaram a ser bem mais que lícitos. São necessários: e 
aqui está a sua força. 

 
 
O grande mercado 
 
Onde os partidos são mais de um, o que é conditio sine qua non da 

democracia, e principalmente onde são muitos, como na Itália, a 
lógica que preside às suas relações é a lógica privatista do acordo, não 
a lógica publicística do domínio. Desta lógica do acordo não há traço 
nenhum na constituição: a constituição se ocupa do modo de formar as 
leis, mas da formação dos acordos (contratos bilaterais ou 
plurilaterais) se ocupa o código civil. Todavia, se não se leva em conta 
a sutilíssima rede de acordos da qual nascem as exclusões e as 
coalizões, não se entende nada do modo como se move, se desloca e 
se transforma lentamente uma constituição. Na carta constitucional 
italiana, a formação do governo (art. 92 e seguintes) é o resultado de 
uma série de atos unilaterais, que são os atos típicos da relação de 
domínio: o presidente da república nomeia o presidente do conselho 
de ministros; este escolhe os ministros e propõe a nomeação deles ao 



presidente da república; o governo assume o cargo quando as duas 
câmaras lhe concedem a confiança, cai quando a revogam. Esta 
seqüência de atos unilaterais de império esconde a realidade que os 
inspira, uma realidade de tratativas, negociações, acordos 
faticosamente obtidos cuja força depende, como ocorre em todos os 
acordos, do respeito ao princípio de reciprocidade, do do ut des. Um 
governo pode cair porque um secretário de partido retira os seus 
ministros da coalizão: um ato que, se fosse avaliado com base nas 
normas constitucionais reguladoras da vida de um governo, seria uma 
aberração. Apenas não é aberrante se avaliado do ponto de vista das 
normas escritas ou não escritas, formais ou informais, que regulam 
todo e qualquer acordo: um acordo está sujeito a rescisão quando uma 
das partes deixa de cumprir as obrigações contratadas. Uma das partes 
tinha-se ou não obrigado a aprovar uma certa medida? Não a aprovou 
ou agiu de modo a que não fosse aprovada: o acordo foi rompido e é 
perfeitamente lícita a sua rescisão por iniciativa de uma das partes. 
Pode-se denunciar o fato com a veemência que se quiser: o observador 
que busca compreender deverá limitar-se a constatar que um princípio 
fundamental do direito público democrático — segundo o qual um 
governo permanece no cargo enquanto não for derrubado por uma 
decisão tomada por maioria — cedeu diante de um princípio não 
menos fundamental do direito privado, segundo o qual os pactos 
devem ser observados. Quando estoura a crise, costuma-se invocar 
para a formação do governo o famigerado art. 92, segundo parágrafo, 
com base no qual a escolha dos ministros a serem propostos ao 
presidente da república deve ser feita pelo presidente do conselho 
designado: uma norma que jamais pôde ser aplicada porque a 
distribuição dos vários ministérios entre os partidos e no interior de 
um mesmo partido, e inclusive os nomes de cada um dos ministros, é 
estabelecida através de acordos entre os partidos, os quais, mais uma 
vez, mostram ser mais fortes que a própria constituição. Nas relações 
hierárquicas entre as várias fontes do direito, é princípio fundamental 
que os contratos não podem derrogar o que está estabelecido por lei 
(mas se trata de contratos de direito privado). Aqui acontece o 
contrário: o poder do presidente do conselho previsto pela constituição 
se exerce nos limites impostos pelos acordos entre os partidos, tanto 
que alguém já pôde chamar o manual Cencelli de Grundnorm do 
ordenamento italiano. 

É verdade que, à diferença dos acordos privados e mesmo dos 



acordos internacionais, os acordos políticos são acordos informais, no 
sentido de que não são regulados por lei. Mas quem tivesse a 
paciência de recolher dados empíricos sobre o modo através do qual 
são feitos os acordos políticos num país como a Itália, que se sustenta 
até hoje sobre um pacto geral de exclusão de alguns partidos das 
coalizões de governo e sobre um número enorme de pactos de aliança 
a dois, três, quatro, a n partidos, poderia talvez escrever um manual de 
direito constitucional pactício (ao lado do direito privado pactício, do 
direito internacional pactício) que, até onde tenho conhecimento, não 
foi até agora tentado por ninguém. Perceberíamos, entre outras coisas, 
que muitas das normas codificadas do direito dos contratos (ou dos 
tratados) valem também para o estabelecimento, a modificação e a 
extinção dos acordos políticos — daquelas sobre a causa ou sobre as 
condições àquela geral (estava para dizer de direito natural) de que os 
acordos devem ser executados de boa fé, àquelas sobre os vícios do 
consenso e sobre as várias causas de dissolução da relação contratual. 

O caso mais interessante de contraste entre constituição formal e 
constituição real do ponto de vista da revanche do particularismo 
sobre o princípio da unidade orgânica é o da prática inoperante da 
proibição de mandato imperativo (art. 67), que no entanto foi sempre 
considerada um dos eixos do estado representativo, a partir das 
revoluções americana e francesa.4  

4. Sobre a história da proibição do mandato imperativo, diversas notícias e 
comentários (de que me servi exaustivamente) podem ser encontrados no recente livro 
de P. Violante, Lo spazio delia rappresentanza, I: Francia 1788-89, Mozzone, Palermo. 
1981, pp. 29 ss. (com a nota à p. 95), 131 ss. e 146 ss. 

 
A idéia de que o representante, uma vez eleito e enquanto eleito 

membro do órgão soberano do estado representativo, o parlamento, 
deva exercer o seu mandato livremente, não vinculado às solicitações 
de seus eleitores (que apenas podem ser solicitações feitas para 
satisfazer interesses ou individuais ou corporativos), é uma das 
expressões mais características da polêmica dos escritores políticos e 
de direito público em defesa da unidade do poder estatal — da qual é 
garantidor o soberano, seja ele o príncipe ou o povo — contra o 
particularismo das camadas. Como já foi várias vezes observado, a 
passagem da representação vinculada, pela qual o representante se 
limita a transmitir as solicitações feitas por seus representados, à 
representação livre, pela qual o representante, uma vez eleito, se 
destaca de seus eleitores que são apenas uma parte do todo e avalia 



livremente quais são os interesses a serem tutelados — com base na 
presunção de que os eleitores, uti singuli, lhe deram mandato para 
prover ao interesse coletivo e no pressuposto de que o interesse 
individual deve ser subordinado ao interesse coletivo —, pode ser 
interpretada como passagem de uma concepção privatista do mandato, 
segundo a qual o mandatário age em nome e por conta do mandante e 
se não age nos limites do mandato pode ser revogado, a uma 
concepção publicística segundo a qual a relação entre eleitor e eleito 
não pode mais ser figurada como uma relação contratual, pois um e 
outro estão investidos de uma função pública e relação entre eles, é 
uma típica relação de investidura, na qual o investido recebe um poder 
público a ser, exatamente por ser público, exercido no interesse 
público. 

Hoje, porém, quem considere realisticamente como se tomam as 
decisões num parlamento — onde os deputados mantêm-se sob a 
disciplina de partido e quando dela se afastam o fazem nem sempre 
para defender interesses nacionais contra interesses de parte, mas 
porque obedecem a grupos de pressão que num certo sentido 
representam interesses ainda mais particulares do que os dos partidos 
—, deve admitir que uma locução como a do art. 67 da constituição 
italiana ("Todo membro do parlamento representa a Nação") soa falsa, 
se não mesmo ridícula. Cada membro do parlamento representa antes 
de tudo o próprio partido, assim como, num estado de camadas, o 
delegado representava antes de tudo os interesses da própria camada. 
Com isto não quero realmente propor um anacrônico confronto entre o 
estado de camadas e o estado de partidos, mas apenas enfatizar ainda 
uma vez o quanto é difícil ver realizado na prática o ideal da unidade 
estatal acima das partes, mesmo quando os sujeitos políticos não são 
mais os grupos, as camadas, as ordens que defendem interesses 
particulares, mas os indivíduos de um estado democrático investidos 
de uma função pública. A dificuldade nasce do fato de que as 
sociedades parciais — que Rousseau queria coerentemente banir da 
sua república exatamente porque fariam valer interesses de parte — 
não só não desapareceram com o advento da democracia, mas 
aumentaram enormemente seja como efeito do próprio 
desenvolvimento da democracia (do qual nasceram os grandes 
partidos de massa), seja em conseqüência da formação de grandes 
organizações para a defesa de interesses econômicos das sociedades 
industriais, caracterizadas por fortes concentrações de poder 



econômico. Entre estes potentados quase soberanos, desenvolvem-se 
contínuas negociações que constituem a verdadeira trama das relações 
de poder na sociedade contemporânea, na qual o governo, o 
"soberano" no sentido tradicional da palavra, cujo posto deveria ser 
super partes, figura como um potentado entre outros, e nem sempre é 
o mais forte. 

 
O pequeno mercado 
 
Enquanto entre partidos se desenvolve o grande mercado, entre 

partidos e cidadãos eleitores se desenvolve o pequeno mercado, aquele 
que hoje se chama de "mercado político" por excelência, através do 
qual os cidadãos eleitores investidos, enquanto eleitores, de uma 
função pública, tornam-se clientes, e mais uma vez uma relação de 
natureza pública se transforma numa relação de natureza privada. De 
resto, trata-se de uma forma de privatização do público que depende 
da precedente, isto é, da capacidade dos partidos de controlar os seus 
deputados e de deles obter o cumprimento das promessas feitas aos 
eleitores. Depende disto, na medida em que a transformação do eleitor 
em cliente apenas é possível através da transformação do mandato 
livre em mandato vinculado. Os dois fenômenos estão estreitamente 
ligados e são ambos expressão daquela dissolução da unidade 
orgânica do estado que constituiu o núcleo essencial da teoria e da 
ideologia (mais ideologia que teoria) do estado moderno, e ao mesmo 
tempo também uma forma de corrupção do princípio individualista do 
qual nasceu a democracia moderna, cuja regra do jogo é a regra da 
maioria, fundada sobre o princípio de que cada cabeça é um voto. 

Que a democracia tenha nascido da concepção individualista, 
atomista, da sociedade, não há dúvida (de onde nasceu o 
individualismo é um outro problema mais difícil de resolver, pois são 
muitos os aspirantes ao papel de fundadores). Não há também dúvida 
de que a democracia representativa nasceu do pressuposto 
(equivocado) de que os indivíduos, uma vez investidos da função 
pública de escolher os seus representantes, escolheriam os "melhores". 
Existe um trecho numa carta dos Federalist Papers, escrita por 
Madison, que toda vez que me ocorreu de lê-lo aos meus alunos não 
deixou de provocar uma grande hilariedade: é o trecho no qual uma 
das vantagens da democracia representativa acaba por consistir na 
eleição de um "corpo de cidadãos, cuja provada sabedoria pode 



melhor discernir o interesse coletivo do próprio país e cuja sede de 
justiça tornaria menos provável que se sacrificasse o bem do país a 
considerações particularíssimas e transitórias".5 O pressuposto é 
equivocado, pois não se consegue entender como foi possível iludir-se 
(mesmo em se tratando de uma ilusão permanente) sobre o fato de que 
o cidadão chamado a escolher o seu representante político não 
escolheria a pessoa ou o grupo que lhe dava as maiores garantias de 
satisfazer os seus interesses. A velha definição do pertencer a um 
partido como idem sentire de re publica fazia crer falsamente que 
quem vota por um partido o faz por estar convencido da justeza das 
idéias que ele exprime, dando um voto, como hoje se diria, de opinião. 
Na sociedade de massa o voto de opinião está se tornando sempre 
mais raro: ousaria dizer que a única verdadeira opinião é a dos que 
não votam porque compreenderam ou crêem ter compreendido que as 
eleições são um rito do qual é possível subtrair-se sem graves danos, e 
como todos os ritos, por exemplo a missa aos domingos, são no fim 
das contas uma chateação. Opinião discutível, condenável, detestável, 
mas opinião. Está aumentando ao contrário o voto de permuta, à 
medida em que os eleitores se tornam mais maliciosos e os partidos 
mais hábeis. De outra forma, não se explicaria a transformação ou a 
degradação — que vemos acontecer sob nossos olhos, num sistema 
multipartidário como o italiano — de alguns pequenos partidos, como 
o social-democrata, em grupos de pressão (dos aposentados, por 
exemplo) e dos grandes partidos compósitos, como a democracia 
cristã, num conjunto de diversos grupos de pressão. Na permuta de 
recursos públicos por consenso, que é a peculiaridade do contrato 
político, o interesse do eleitor se encontra com o interesse do partido. 
A força de um partido é medida pelo número de votos. Quanto maior 
for o número de votos no pequeno mercado que se organiza entre o 
partido e os eleitores, maior será a força contratual do partido no 
grande mercado que se organiza a partir das relações dos partidos 
entre si, mesmo se no grande mercado conte não apenas o número dos 
votos que um partido pode colocar na balança mas também a sua 
colocação no sistema de alianças, de tal modo que um pequeno 
partido, quando é determinante para a formação de uma maioria, passa 
a ter um peso específico maior, e ainda maior quando este partido — 
como ocorre, por exemplo, com o PSI na Itália — é determinante para 
a formação de alianças à direita em nível nacional e de alianças à 
esquerda em nível regional. 



5. II federalista, II Mulino, Bologna, 1980, p. 96. (Trad. bras. Brasília, Editora 
Universidade de Brasília, 1985.) 

 
Mercado político e democracia 
 
Agrade ou não agrade, o mercado político, no sentido preciso de 

relação generalizada de troca entre governantes e governados, é uma 
característica da democracia — certamente, não da democracia 
imaginária de Rousseau e de todos os que crêem que o aumento da 
participação seja por si só a panacéia para todos os nossos males (uma 
participação de controladores, não uma participação de controladores 
controlados), mas da democracia real que se nutre desta contínua troca 
entre produtores e consumidores de consenso (ou, inversamente, entre 
consumidores e produtores de poder). Ter poder significa, em poucas 
palavras, ter a capacidade de premiar ou punir, isto é, de obter 
comportamentos desejados, ou prometendo, e estando em condições 
de dar, recompensas, ou ameaçando, e estando em condições de 
infligir, punições. Nas sociedades tradicionais, nas quais a maior parte 
das pessoas submetidas não conta nada e não intervém no processo de 
legitimação, basta o exercício do poder punitivo para manter sob 
controle a massa ignorante, pobre, sem direitos civis e menos ainda 
políticos. Na democracia não: na democracia, a massa dos cidadãos 
não apenas intervém ativamente no processo de legitimação do 
sistema em seu conjunto, usando o próprio direito de voto para apoiar 
os partidos constitucionais, e também não o usando, pois neste caso 
vale a máxima de que quem cala consente (ninguém até agora 
considerou os fenômenos de apatia política como uma séria ameaça 
aos regimes democráticos), mas — e isto é o mais importante — 
intervém na repartição do poder de governar entre as várias forças 
políticas em campo, distribuindo diversificadamente os votos de que 
dispõe. É natural que num sistema democrático o poder não possa — 
tal como o burrico da fábula — ser conservado apenas à base do 
bastão; faz-se necessária também a cenoura (aliás, um gênero para o 
mercado). Deixando de lado as metáforas, o consenso através do voto 
é uma prestação positiva: uma prestação positiva solicita geralmente 
uma contraprestação. Prestação e contraprestação são os elementos 
dos contratos bilaterais. Num estado democrático o mercado político é 
feito de tantos acordos bilaterais quantos são os eleitores. Nestes 
acordos, a prestação da parte dos eleitores é o voto, a contraprestação 



da parte do eleito é uma vantagem (sob a forma de um bem ou de um 
serviço) ou a isenção de uma desvantagem. 

Os juristas distinguem os contratos bilaterais dos contratos 
plurilaterais. Os acordos do mercado político assemelham-se mais aos 
primeiros, os acordos do grande mercado aos segundos. Nos 
primeiros, as duas partes têm, cada uma delas, uma própria figura 
distinta (à qual corresponde um nome específico): comprador-
vendedor, locador-locatário, depositante-depositário, mutuante-
mutuário e, com respeito à troca política, representante-representado; 
nos segundos, todas as partes têm uma figura comum, a de sócio. Nos 
primeiros, as duas partes têm objetivos diversos mas um interesse 
comum, que é o de alcançar a troca; nos segundos, as várias partes 
têm interesses diversos mas um objetivo comum, que é aquele pelo 
qual é constituída a sociedade. Enquanto no acordo constitutivo da 
troca política as respectivas prestações são bastante claras (proteção 
em troca de consenso), no acordo de grande mercado, do qual nascem 
as coalizões de governo (mais raras são as coalizões de oposição), o 
objetivo comum, que é genericamente o de formar um governo e 
governar, é tão vário e complexo que parece difícil e talvez inútil 
procurar determiná-lo. No máximo podem-se distinguir os acordos de 
governo verdadeiros (tomar medidas relativas a um determinado 
grupo de questões econômicas, sociais ou de ordem pública, que 
constituem o programa do governo) dos acordos de subgoverno que 
dizem respeito à equânime distribuição de cargos e encargos. 
Exatamente por causa da variedade e vastidão dos temas sobre os 
quais versa o acordo, este é submetido a freqüentes revisões, a atos de 
rescisão unilateral, a decomposições e recomposições, à dissolução 
recíproca, especialmente quando, como ocorre no sistema político 
italiano, os sócios são muitos e um tanto litigiosos. Além disso, pela 
estreita conexão mais acima apontada entre a relação dos grupos uns 
com os outros e as relações que cada grupo mantém com os próprios 
clientes, cada um dos partners não pode deixar de vigiar 
continuamente os humores da clientela, de cujo maior ou menor apoio 
depende, como já se disse, a própria força contratual. A validade de 
um pacto não regulado por normas derivadas de uma autoridade 
superior às partes está subordinada à cláusula rebus sic stantibus. No 
entanto, entre as res mutáveis que podem induzir uma das partes a 
desistir do acordo existem as advertências que vêem de baixo. 

A diferença entre a relação que se instaura entre eleitos e eleitores 



e a relação que se instaura entre um e outro grupo político revela-se 
também nas duas diversas capacidades que o bom político deve ter: na 
conduta da primeira, bem mais a do empresário; na da segunda, bem 
mais a do negociador. Os dotes do bom empresário são necessários ao 
secretário-geral do partido, os do negociador ao presidente do 
conselho de ministros. 

 
 
Renascimento do contratualismo 
 
Resta considerar o terceiro aspecto que assume hoje a perspectiva 

contratual nas reflexões sobre o caráter e as vicissitudes do estado 
contemporâneo: aquele ligado às teorias do contrato social, ao assim 
chamado "contratualismo". Existe inegavelmente um renovado 
interesse pelas doutrinas contratualistas do passado, tanto que não 
parece impróprio falar de "neocontratualismo". Este interesse é devido 
em parte ao sucesso do livro de Rawls sobre a justiça, que parte 
exatamente da "teoria familiar do contrato social em Locke, Rousseau 
e Kant" para apresentar a sua teoria da justiça.6 Na realidade, a teoria 
da justiça de Rawls, embora fundada sobre bases contratualistas (de 
um contrato original entre pessoas racionais), tem bem pouco a ver 
com as teorias do contrato social, cuja intenção era a de justificar 
racionalmente a existência do estado, de encontrar um fundamento 
racional para o poder político, para o máximo poder do homem sobre 
o homem, e não a de propor um modelo de sociedade justa. O 
problema fundamental dos jusnaturalistas — entre os quais podemos 
incluir, além dos nomes mencionados por Rawls, os de Hobbes, 
Spinoza, Pufendorf e tantos outros — jamais foi o da justiça, mas o do 
poder, e de modo particular daquele poder que não tem acima de si 
nenhum outro poder, ou seja, do poder soberano. Com respeito a este 
poder de vida e de morte, fundado em última instância sobre o uso 
exclusivo da força, a pergunta principal que os filósofos políticos 
sempre se puseram foi a de saber qual é a justificação deste poder. O 
contratualismo nada mais é que uma das possíveis respostas a esta 
pergunta: o problema que ele se pôs é o problema da legitimidade do 
poder, não o da justiça. 

6. J. Rawls, A Theory of Justice, Oxford University Press, 1972, p. 11. (Trad. bras. 
Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1984.) 

 



A razão mais profunda do renovado interesse pelo contratualismo 
está no fato de que a idéia de um contrato originário de fundação da 
sociedade global, distinta das sociedades parciais que eventualmente a 
componham, satisfaz a exigência de um início, ou melhor de um 
reinicio, numa época de grave turbamento da sociedade existente. 
Vem a propósito a exortação de Sieyès, dirigida ao terceiro estado, 
para que este se declarasse Assembléia Nacional e passasse a agir 
como se estivesse saindo do estado de natureza e fosse chamado a 
formar o Contrato social.7 

Ao contrário disso, uma das razões do eclipse das teorias 
contratualistas, entre o fim do Setecentos e o fim do Oitocentos, 
derivou da idéia de que o estado fosse uma coisa elevada demais para 
poder ser explicado como o produto artificial de um acordo entre 
indivíduos. É sabido o quanto deve a este argumento o anti-
contratualismo de Hegel. Mas não é menos significativa esta 
passagem de Burke (um escritor político, não por acaso, 
antiiluminista, realista, tradicionalista, considerado um dos pais do 
historicismo moderno): "Quando se trata o estado com o mesmo 
capricho que distingue os pequenos interesses passageiros, quando se 
o dissolve a bel-prazer das partes, então é porque se o considera 
realmente no mesmo pé de igualdade que qualquer contrato 
concernente à troca de pimenta, de café, de musselina ou de tabaco. Ê 
preciso olhar o estado com bem outra reverência".8 

Para dar o golpe de graça nas teorias contratualistas, além dos 
argumentos filosóficos e históricos (o contrato originário jamais 
existiu, é uma "quimera"), contribuíram também interpretações 
históricas algo discutíveis: o apelo ao medievo, época na qual as 
relações políticas eram relações de tipo contratual, e a conhecida 
crítica marxiana segundo a qual o contrato social de Rousseau, que 
põe em contato mediante um pacto sujeitos por natureza 
independentes, é uma antecipação da sociedade burguesa que se 
preparava deste o século XVI.9  

7. A citação deste trecho, que pode ser lido em J. L. Talmon, Le origini delia democrazia 
totalitária, II Mulino, Bologna, 1967, p. 103, foi-me sugerida pela leitura do livro de P. 
Violante antes mencionado. 

8. E. Burke, Riflessioni sulla rivoluzione francese, in Scritti politici, organização de A. 
Martelloni, Utet, Torino, 1953, p. ,268. (Trad. bras. Reflexões sobre a Revolução em França, 
Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1984.) 

9. Trata-se das palavras iniciais da célebre introdução de 1857 à Critica da economia 
política 

. 



O apelo ao medievo é incorreto: quando se diz, por exemplo, para 
citar um texto autorizado, que as obrigações de reciprocidade entre rei 
e bispos, entre rei e primores do reino, são equiparáveis a um 
pactum10, esta interpretação contratualista das relações de poder nada 
tem a ver com o problema do contrato social originário, não 
reconhecível como um contrato bilateral por ser um ato coletivo, que 
apenas impropriamente se pode chamar de "contrato".  

10. Assim em R. W. e A. J. Carlyle, Il pensiero político medioevale, Laterza, Bari, 
1956, p. 268. 

 
Quanto à interpretação marxiana, ela é uma indébita generalização 

de uma observação histórica justa: se o contratualismo nasce com o 
crescimento do mundo burguês (mas quanta indeterminação nesta 
abusadíssima expressão!), a concepção individualista da sociedade, 
que está na base da democracia moderna, não é mais burguesa do que 
uma que seja proletária, ao contrário, é mais proletária que burguesa, 
já que, enquanto a burguesia governante iria se manter aterrada a um 
sufrágio limitado apenas aos proprietários, a extensão do sufrágio 
inclusive aos que nada têm apenas ocorreu com o impulso vindo de 
baixo propiciado pelo movimento operário. E o sufrágio universal é a 
condição necessária, se não suficiente, para a existência e o 
funcionamento regular de um regime democrático, na medida em que 
é o resultado do princípio fundamental da democracia, segundo o qual 
fonte de poder são os indivíduos uti singuli e cada indivíduo vale por 
um (o que, entre outras coisas, justifica a aplicação da regra de 
maioria para a tomada das decisões coletivas). Considerar o estado 
como fundado sobre um contrato social, isto é, sobre um acordo de 
todos os que estão destinados a ser nele sujeitos, significa defender a 
causa do poder ascendente contraposto ao poder descendente, 
sustentar que o poder sobe de baixo para cima e não desce de cima 
para baixo, em suma, fundar a democracia contra a autocracia. Esta 
figura do contrato social não pode ser confundida com as relações de 
poder na sociedade medieval mesmo quando definidas como relações 
contratuais: estas são de fato relações bilaterais, fundadas sobre uma 
relação de reciprocidade, e nada têm a ver com a idéia do poder 
ascendente que se exprime através do contrato social. Assim, quando 
o tema do contrato vem associado ao tema da sociedade mercantil 
burguesa, o contrato ao qual então se se refere (exatamente aquele a 
que se refere Marx em algumas passagens famosas) é outra vez uma 



das formas típicas de acordo recíproco entre duas partes formalmente 
iguais, como o que se instaura entre o comprador e o vendedor da 
força de trabalho — um tipo de acordo que, também ele, nada tem a 
ver com aquele acordo multilateral ou ato coletivo que é o contrato 
social. 

Exatamente porque a teoria do contrato social se apóia sobre 
argumentos racionais e está ligada ao nascimento da democracia 
(mesmo se nem todas as teorias contratualistas são democráticas), o 
seu eclipse jamais chegou a ser total. Existiram teorias contratualistas 
também no século passado, e em cada caso os fautores do contrato 
social o sustentaram fazendo apelo ao argumento do indivíduo como 
última fonte do poder de comandar ao próprios indivíduos, contra as 
tradicionais concepções solidaristas, orgânicas, coletivistas, holísticas, 
universalistas, da sociedade e do estado. Num livro escrito no final do 
século passado, que jamais vi citado nos debates destes últimos anos, 
Contratualismo e sociologia contemporânea, o autor, Salvatore 
Fragapane (um filósofo do direito morto com pouca idade), 
desenvolve uma análise crítica do contratualismo sobrevivido, 
juntamente com o individualismo a ele conectado, ao impetuoso 
avanço da sociologia, a partir de Comte, que tinha considerado o 
ponto de partida individualista como uma abstração metafísica, 
repugnante à ciência positiva; com base nisto, fala da crescente 
"contratualização" das relações individuais, já destacada por Maine e 
por Spencer, e a confirma com a justa observação (justa e atualíssima, 
e talvez mais atual do que nunca) de que "o industrialismo, com a 
necessidade das grandes forças capitalistas, que apenas podem resultar 
de poderosas associações, e a divisão do trabalho, com o seu contínuo 
fracionamento e com a conseqüente especificação das trocas, 
determinam o uso das formas contratuais não só nas relações 
comerciais e civis, mas também nas funções políticas".11  

11. S. Fragapane, Cantrattualismo e sociologia contemporânea, Zanichelli, Bologna, 
1892, p. 101. 

 
Porém, ao mesmo tempo, observa corretamente a diferença entre 

este fenômeno de contratualização das relações sociais e políticas, que 
não pode deixar de ser considerado pela ciência social positiva, e a 
tradicional teoria do contrato originário, porque esta não é "a 
expressão de um livre arbítrio colocado no vazio nas origens do 
fenômeno social (...) mas, ao contrário, é uma fase superior necessária 



do devenir social; não é o fato arbitrário do indivíduo, mas a vontade, 
manifesta como lei própria de um estágio evolutivo da sociedade".12 

O que não deriva desta distinção entre contrato originário 
"metafísico" e fenômeno de contratualização da sociedade é que o 
segundo é o objeto de uma análise histórica e o primeiro um modelo 
regulador, que não é nem confirmado nem confutado pelo segundo 
pois se põe sobre um plano completamente diverso. No entanto, 
quando hoje se fala de neocontratualismo com referência às teorias do 
contrato social, deve ficar bem claro, como havia com perspicácia 
observado o autor antes citado, que uma coisa é o problema de uma 
refundação da sociedade à base do modelo contratualista, outra coisa o 
tema do estilhaçamento do poder central em tantos poderes difusos e 
geralmente antagônicos, com o conseqüente nascimento dos assim 
chamados governos parciais e das relações naturalmente de tipo 
contratual entre uns e outros. Aliás, fico inclusive tentado a dizer que 
o primeiro nasce da exigência de encontrar uma solução para o 
segundo. 

12. Ibid., p. 99. 
 
A nova aliança 
 
Explico-me. A característica do acordo fundado sobre uma relação 

de tipo contratual, entre duas partes que se consideram reciprocamente 
independentes, é a de ser ele um acordo lábil por sua própria natureza, 
ao ponto de tornar extremamente instável o ordenamento geral da 
sociedade em seu conjunto. Sirva como prova a condição da sociedade 
internacional. Os contratos de direito privado prosperam, favorecendo 
o desenvolvimento social, à sombra da força coativa do estado que 
assegura o seu cumprimento num organismo social em que existe e 
resiste — não obstante a corporativização da sociedade e a 
multiplicação de grupos economicamente cada vez mais poderosos — 
o monopólio da força por parte do poder político. O mesmo não 
acontece na sociedade internacional, na qual ainda vigora o regime de 
livre concorrência, embora hoje muito enfraquecida. E vale sempre 
menos nas relações dos grandes potentados no interior do estado, 
diante dos quais o estado conserva formalmente o monopólio da força 
mas não o pode exercer eficazmente e de fato evita exercê-lo, como é 
demonstrado pela timidez com que o governo intervém para 
restabelecer o funcionamento regular de um serviço público em caso 



de uma greve ilegal ou manifestamente contrária ao interesse coletivo 
do qual ele mesmo deveria ser o representante e o garante. (Houve 
mesmo o caso em que, diante da intervenção de um juiz, órgão 
tradicional e essencial do poder coativo do estado, as duas partes 
contraentes lavraram o mais indignado protesto!) A impotência do 
estado diante das controvérsias entre os poderosos grupos de interesse 
que se instalaram em seu interior faz pensar na impotência da ONU 
diante da controvérsia entre estados, mesmo que se considere que o 
estado possui formalmente o monopólio da força legítima e a 
organização internacional não. Mas o que conta a legitimidade sem 
efetividade? Certamente fica sempre uma grande diferença entre o ter 
o monopólio da força e não poder exercê-lo, de um lado, e o não tê-lo 
realmente, de outro. Mas é surpreendente, quase paradoxal, que, 
enquanto se invoca um reforço do poder público por sobre os estados, 
assiste-se a um crescente enfraquecimento do poder público no 
interior de cada um deles, salvo naqueles em que o poder militar 
ganhou a dianteira sobre o poder político. 

O neocontratualismo, isto é, a proposta de um novo pacto social, 
global e não parcial, de pacificação geral e de fundação de um novo 
ordenamento social, uma verdadeira "nova aliança", nasce exatamente 
da constatação da debilidade crônica de que dá provas o poder público 
nas sociedades econômica e politicamente mais desenvolvidas, ou 
então — para usar uma palavra corrente — da crescente 
ingovernabilidade das sociedades complexas. A maior dificuldade que 
o neocontratualismo deve hoje enfrentar depende do fato de que os 
indivíduos detentores, cada um independentemente do outro, de uma 
pequena cota do poder soberano, protagonistas do contínuo processo 
de legitimação e re-legitimação dos órgãos encarregados de tomar as 
decisões coletivas — indivíduos portanto que são, em definitivo, 
titulares últimos do direito de determinar as cláusulas do novo pacto 
—, não se contentam mais em pedir, em troca da sua obediência, 
apenas a proteção das liberdades fundamentais e da propriedade 
adquirida através das trocas (é a teoria do estado mínimo de Nozick), 
mas passam a pedir que venha inserida no pacto alguma cláusula que 
assegure uma equânime distribuição da riqueza, para com isso 
atenuar, se não mesmo eliminar, as desigualdades dos pontos de 
partida (o que explica o sucesso do livro de Rawls, que pretende 
responder exatamente a essa questão). Tal solicitação está tão 
radicada, difusa e generalizada que foi já transferida do plano nacional 



para o internacional. Não é preciso recordar que a grande inovação da 
ONU em comparação com a Sociedade das Nações foi a instituição do 
Conselho Econômico e Social, que iniciou um processo de 
intervenção em favor dos países em vias de desenvolvimento e propôs 
à consideração do debate entre estados o problema não só da ordem 
internacional, que por séculos foi o fim único do direito das gentes, 
mas também o da justiça internacional. Esta inovação é 
significativamente representada pela superposição ao contraste Leste-
Oeste — que repropõe, embora em grande escala, o problema 
tradicional da ordem — do contraste Norte-Sul, que propõe o tema 
novíssimo da justiça, não mais apenas entre classes ou camadas no 
interior dos estados, mas entre os estados. Dificuldade grave, afirmei, 
porque a perspectiva de um grande super-estado assistencial vai 
abrindo caminho num mundo em que não foi resolvido, a não ser em 
parte, e está agora em grande crise, o projeto do estado assistencial 
limitado às relações internas. 

Se e como esta dificuldade pode ser resolvida é algo que ninguém, 
acredito, está em condições de prever. Do que não se pode duvidar, 
entretanto, é que a solução desta dificuldade é o tremendo desafio 
histórico da esquerda num mundo dominado pela "fúria da 
destruição". 

  





 
 
 
GOVERNO DOS HOMENS OU GOVERNO DAS LEIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Ao longo de toda a história do pensamento político repõe-se 

com insistência a pergunta: "Qual o melhor governo, o das leis ou o 
dos homens?" As diferentes respostas a esta pergunta constituem um 
dos capítulos mais significativos e fascinantes da filosofia política. 

Para começar, será bom considerar que esta pergunta não deve ser 
confundida com aquela outra, não menos tradicional, dedicada a saber 
qual é a melhor forma de governo. Desde a célebre disputa entre os 
três príncipes persas, narrada por Heródoto, para definir se é melhor o 
governo de um, de poucos ou de muitos, a discussão sobre a melhor 
forma de governo esteve sempre voltada para a contraposição 
respectivamente das virtudes e dos defeitos da monarquia, da 
aristocracia e da democracia, e eventualmente para a superação do 
contraste entre elas através do delineamento de uma forma de governo 
que abarcasse todas as três, o assim chamado governo misto. Esta 
discussão assume como critério de avaliação e de escolha o número 
dos governantes. Mas cada uma das três formas tem o seu reverso 
numa forma má, a monarquia na tirania, a aristocracia na oligarquia, a 
democracia na oclocracia ou governo da ralé. Isto implica que para 
formular um juízo sobre a melhor forma de governo é preciso 
considerar não só quais e quantos são os governantes, mas também 
qual é o seu modo de governar. A alternativa "governo das leis ou 
governo dos homens?" diz respeito a este segundo problema. Não à 
forma de governo mas ao modo de governar. Em outras palavras, 
introduz um diverso tema de discussão e procede sob a insígnia de 



uma outra distinção: aquela entre bom e mau governo.1 Pode ser de 
fato reformulada do seguinte modo: "Bom governo é aquele em que os 
governantes são bons porque governam respeitando as leis ou aquele 
em que existem boas leis porque os governantes são sábios?" 

1. Ao tema do bom governo dediquei a aula inaugural pronunciada na Accademia del 
Lincei em 26 de junho de 1981, agora em Belfagor, XXXVII (1982). pp. 1-12. 

 
A favor do primado do governo das leis sobre o governo dos 

homens existem na idade clássica dois textos respeitáveis, um de 
Platão e outro de Aristóteles. O primeiro: 
 

"chamei aqui de servidores das leis aqueles que 
ordinariamente são chamados de governantes, não por 
amor a novas denominações, mas porque sustento que 
desta qualidade dependa sobretudo a salvação ou a ruína 
da cidade. De fato, onde a lei está submetida aos 
governantes e privada de autoridade, vejo pronta a ruína 
da cidade; onde, ao contrário, a lei é senhora dos 
governantes e os governantes seus escravos, vejo a 
salvação da cidade e a acumulação nela de todos os bens 
que os deuses costumam dar às cidades" (Leis, 715d). 

 
O segundo: 
 

"é mais útil ser governado pelo melhor dos homens ou 
pelas leis melhores? Os que apóiam o poder régio 
asseveram que as leis apenas podem fornecer prescrições 
gerais e não provêm aos casos que pouco a pouco se 
apresentam, assim como em qualquer arte seria ingênuo 
regular-se conforme normas escritas... Todavia, aos 
governantes é necessária também a lei que fornece 
prescrições universais, pois melhor é o elemento que não 
pode estar submetido a paixões que o elemento em que as 
paixões são conaturais. Ora, a lei não tem paixões, que ao 
contrário se encontram necessariamente em cada alma 
humana" (Política, 1286a). 
 

O principal argumento em favor da tese contrária à da 
superioridade do governo dos homens sobre o governo das leis 



aparece na crítica que, nesta passagem, Aristóteles dirige aos fautores 
do poder régio. A crítica é claramente dirigida à tese sustentada por 
Platão no Político. Este diálogo platônico propõe-se a estabelecer a 
natureza da "ciência regia", ou seja, daquela forma de saber científico 
que permite, a quem a possua, o exercício de um bom governo. 
Depois de ter afirmado que faz parte da ciência regia a ciência 
legislativa, o Forasteiro completa: "Mas o melhor de tudo, parece, não 
é que as leis contem, mas que conte, bem mais, o homem que tem 
entendimento, o homem régio!" A Sócrates, que pergunta por qual 
razão, o interlocutor responde: "Porque a lei jamais poderá prescrever 
com precisão o que é melhor e mais justo para todos, compreendendo 
aquilo que é mais conveniente". Logo após sustenta com maior força 
que a lei, na medida em que pretende valer para todos os casos e para 
todos os tempos, é "semelhante a um homem prepotente e ignorante 
que não deixa a ninguém a oportunidade de realizar algo sem uma sua 
prescrição" (294ab). Como de hábito, segue o exemplo clarificador: 

"Do mesmo modo que o timoneiro, estando sempre em defesa do 
que é útil para a nave e os navegantes, sem necessidade de leis escritas 
mas tendo por norma apenas a arte, acaba por salvar os companheiros 
de nave, assim e deste preciso modo, será que não seria possível, da 
parte daqueles que têm tal atitude ao governar, emergir uma correta 
forma de governo, graças à força da arte, que é superior à força das 
leis?" (296e) 

Como se vê, quem sustenta a tese da superioridade do governo dos 
homens altera completamente a tese do adversário: o que constitui 
para este último o elemento positivo da lei, a sua "generalidade", 
torna-se para o primeiro o elemento negativo, na medida em que, 
exatamente por sua generalidade, a lei não pode compreender todos os 
casos possíveis e acaba, assim, por exigir a intervenção do sábio 
governante para que seja dado a cada um o que lhe é devido. O outro 
porém, por sua vez, pode defender-se alegando o segundo caráter da 
lei: o fato de ser "sem paixões" Com esta expressão, Aristóteles quer 
demonstrar que onde o governante respeita a lei não pode fazer valer 
as próprias preferências pessoais. Em outras palavras, o respeito à lei 
impede o governante de exercer o próprio poder parcialmente, em 
defesa de interesses privados, assim como as regras da arte médica, 
bem aplicadas, impedem os médicos de tratar os seus doentes 
conforme sejam eles amigos ou inimigos. Enquanto o primado da lei 
protege o cidadão do arbítrio do mau governante, o primado do 



homem o protege da aplicação indiscriminada da norma geral — 
desde que, entende-se, o governante seja justo. A primeira solução 
subtrai o indivíduo à singularidade da decisão, a segunda o subtrai à 
generalidade da prescrição. Além do mais, assim como esta segunda 
pressupõe o bom governante, a primeira pressupõe a boa lei. As duas 
soluções são postas uma diante da outra como se se tratasse de uma 
escolha em termos absolutos: ou-ou. Na realidade, porém, ambas 
pressupõem uma condição que acaba por torná-las, com a mudança da 
condição, intercambiáveis. O primado da lei está fundado sobre o 
pressuposto de que os governantes sejam maus, no sentido de que 
tendem a usar o poder em benefício próprio. Vice-versa, o primado do 
homem está fundado sobre o pressuposto do bom governante, cujo 
tipo ideal, entre os antigos, era o grande legislador. De fato, se o 
governante é sábio que necessidade temos de constringi-lo na rede de 
leis gerais que o impedem de avaliar os méritos e os deméritos de cada 
um? Certo, mas se o governante é mau não é melhor submetê-lo ao 
império de normas gerais que impeçam a quem detém o poder de 
erigir o próprio arbítrio à condição de critério de julgamento do que é 
justo e do que é injusto? 

Posta a alternativa nestes termos, e clarificado nestes termos o seu 
significado real, deve-se reconhecer que, como a resposta por muito 
tempo predominante no curso dos séculos foi em favor da 
superioridade do governo das leis, acabou por ser geralmente negativo 
o juízo sobre aqueles que a fortuna ou o mérito [virtú] ou uma 
combinação dos dois (para usar as conhecidas categorias de 
Maquiavel) puseram em condições de reger os destinos de um estado. 
Os critérios com os quais o bom governo foi distinguido do mau 
governo são sobretudo dois: o governo para o bem comum distinguido 
do governo para o próprio bem; o governo segundo leis estabelecidas 
— sejam elas as leis naturais ou divinas, ou as normas de costume ou 
as leis positivas postas pelos predecessores e tornadas hábitos do país 
— distinguido do governo arbitrário, cujas decisões são tomadas de 
vez em vez, fora de qualquer regra preconstituída. Disto derivam duas 
figuras distintas mas não dessemelhantes de governante odioso: o 
tirano que usa o poder para satisfazer os próprios desejos ilícitos de 
que fala Platão no livro IX da República; e o senhor que estabelece 
leis para si mesmo, ou seja, o autocrata no sentido etimológico da 
palavra. 

 



2. O tema da superioridade do governo das leis percorre sem 
solução de continuidade toda a história do pensamento ocidental (mas 
com não menor fortuna também a história do pensamento político na 
antiga China). 

Uma das formas mais antigas de exprimir a idéia do bom governo 
é através do termo grego "eunomia", usado por Solón, o grande 
legislador de Atenas, em oposição a "disnomia". Destacada do 
contexto, de difícil e incerta interpretação, a expressão mais célebre 
entre os antigos, depois retomada infinitas vezes pelos modernos, é a 
da senhoria da lei, que se encontra no fragmento de Píndaro, 
propagado com o título Nómos Basiléus, que se inicia afirmando que a 
lei é rainha de todas as coisas, tanto das mortais como das imortais.2 
Entre as passagens canônicas que a idade clássica transmitiu às idades 
sucessivas, deve-se recordar o texto de Cícero, segundo o qual 
"Omnes legum servi sumus uti liberi esse possumus".3 

Todo o pensamento político do medievo está dominado pela idéia 
de que bom governante é aquele que governa observando as leis de 
que não pode dispor livremente porque o transcendem, como são as 
proclamadas por Deus ou as inscritas na ordem natural das coisas ou 
ainda as estabelecidas como fundamento da constituição do estado (as 
leis, exatamente, "fundamentais"). No De legibus et consuetudinibus 
Angliae, Henri Bracton enuncia uma máxima destinada a se tornar o 
princípio do estado de direito: "Ipse autem rex non debet esse sub 
homine sed sub deo et sub lege quia lex facit regem" 4 Não se podia 
enunciar com maior força a idéia do primado da lei: não é o rei que 
faz a lei mas a lei que faz o rei. Na concepção dinâmica do 
ordenamento jurídico dos modernos ("dinâmica" no sentido da teoria 
normativa de Kelsen), pode-se traduzir a máxima de Bracton na 
afirmação de que o soberano faz a lei apenas se exerce o poder com 
base numa norma do ordenamento e é, portanto, soberano legítimo; e 
exerce o poder de fazer as leis (ou seja, as normas válidas e 
vinculatórias para toda a coletividade) dentro dos limites formais e 
materiais estabelecidos pelas normas constitucionais, não sendo 
portanto tirano (no sentido da tirania "ex parte exercitii"). 

2. Sobre o tema ver o conhecido livro de M. Gigante, Nómos Basiléus, Edizioni 
Glaux.Napoli, 1956 (reprint Arno Press, New York, 1979). 

3. Cícero, Pro Cluentio, 53. Para esta e outras citações, e em geral para a história do 
governo das leis, veja-se F. A. Hayek, The Constitution of Liberty, The University of 
Chicago Press, Chicago, 1960, que cito da tradução italiana La società libera, Vallecchi, 
Firenze, 1969, cap. XI, pp. 190-204. 



4. Na edição crítica organizada por G. E. Woodbine, Harvard University Press, 
1968, II, p. 33. 

 
Da Inglaterra o princípio da rule of law transfere-se para as 

doutrinas jurídicas dos estados continentais dando origem à doutrina, 
hoje verdadeiramente universal (no sentido de que não é mais 
contestada por ninguém em termos de princípio, tanto que quando não 
se a reconhece se invoca o estado de necessidade ou de exceção), do 
"estado de direito", isto é, do estado que tem como princípio 
inspirador a subordinação de todo poder ao direito, do nível mais 
baixo ao nível mais alto, através daquele processo de legalização de 
toda ação de governo que tem sido chamado, desde a primeira 
constituição escrita da idade moderna, de "constitucionalismo". 
Existem duas manifestações extremamente reveladoras da 
universalidade desta tendência à submissão do poder político ao 
direito. A primeira é a interpretação weberiana do estado moderno 
como estado racional e legal, como estado cuja legitimidade repousa 
exclusivamente no exercício do poder em conformidade com as leis; a 
segunda é a teoria kelseniana do ordenamento jurídico como cadeia de 
normas que criam poderes e de poderes que criam normas, cujo marco 
inicial é representado não pelo poder dos poderes, como foi sempre 
concebida a soberania na teoria do direito público que se veio 
formando com o formar-se do estado moderno, mas pela norma das 
normas, a Grundnorm, da qual dependem a validade de todas as 
normas do ordenamento e a legitimidade de todos os poderes 
inferiores.5 

5. Detive-me mais longamente sobre este tema em "Kelsen e il problema dei potere", in 
Rivista internazionale di filosofia dei diritto, LVIII (1981), pp. 549-570. 

 
3. Para completar este discurso, deve-se ainda refletir sobre o fato 

de que por "governo da lei" entendem-se duas coisas diversas embora 
coligadas: além do governo sub lege, que é o considerado até aqui, 
também o governo per leges, isto é, mediante leis, ou melhor, através 
da emanação (se não exclusiva, ao menos predominante) de normas 
gerais e abstratas. Uma coisa é o governo exercer o poder segundo leis 
preestabelecidas, outra coisa é exercê-lo mediante leis, isto é, não 
mediante ordens individuais e concretas. As duas exigências não se 
superpõem: num estado de direito o juiz, quando emite uma sentença 
que é uma ordem individual e concreta, exerce o poder sub lege mas 
não per leges; ao contrário, o primeiro legislador, o legislador 



constituinte, exerce o poder não sub lege (salvo ao pressupor, como 
faz Kelsen, uma norma fundamental) mas per leges no momento 
mesmo em que emana uma constituição escrita. Na formação do 
estado moderno a doutrina do constitucionalismo, na qual se resume 
toda forma de governo sub lege, procede no mesmo passo que a 
doutrina do primado da lei como fonte de direito, entendida a lei, por 
um lado, como expressão máxima da vontade do soberano (seja ele o 
príncipe ou o povo), em oposição ao consueto; por outro lado, como 
norma geral e abstrata, em oposição às ordens dadas uma por vez. Que 
sejam considerados os três maiores filósofos cujas teorias 
acompanham a formação do estado moderno, Hobbes, Rousseau e 
Hegel: pode-se duvidar que eles devam ser incluídos entre os fautores 
do governo da lei, mas certamente todos os três são defensores do 
primado da lei como fonte do direito, como instrumento principal de 
dominação e enquanto tal prerrogativa máxima do poder soberano. 

Esta distinção entre governo sub lege e governo per leges é 
necessária não só por razões de clareza conceituai mas também porque 
as virtudes costumeiramente atribuídas ao governo da lei são diversas 
conforme estejam referidas ao primeiro significado ou ao segundo. As 
virtudes do governo sub lege consistem, como já se afirmou, em 
impedir ou ao menos obstaculizar o abuso de poder; as virtudes do 
governo per leges são outras. Mais ainda: deve-se dizer que a maior 
parte dos motivos de preferência pelo governo da lei em detrimento do 
governo dos homens, aduzidos a começar dos escritores antigos, são 
conexos ao exercício do poder mediante normas gerais e abstratas. De 
fato, os valores fundamentais, aos quais se referiram os fautores do 
governo da lei — a igualdade, a segurança e a liberdade —, estão 
todos os três garantidos pelas características intrínsecas da lei 
entendida como norma geral e abstrata, mais que pelo exercício legal 
do poder. 

Está fora de discussão que a função igualizadora da lei depende da 
natureza de norma geral que tem por destinatário não só um indivíduo 
mas uma classe de indivíduos que também pode ser constituída pela 
totalidade dos membros do grupo social. Exatamente por causa da sua 
generalidade, uma lei, seja ela qual for, independentemente portanto 
do conteúdo, não consente, ao menos no âmbito da categoria de 
sujeitos à qual se dirige, nem o privilégio, isto é, a medida em favor de 
uma só pessoa, nem a discriminação, isto é, a medida em desfavor de 
uma única pessoa. Que existam leis igualitárias e leis desigualitárias é 



um outro problema: é um problema que diz respeito não à forma da lei 
mas ao conteúdo. 

A função de segurança, ao contrário, depende da outra 
característica puramente formal da lei, a característica da 
abstratividade, isto é, do fato de que ela liga uma dada conseqüência à 
atribuição ou emissão de uma ação típica, enquanto tal repetível: neste 
caso, a norma abstrata contida na lei se contrapõe à ordem dirigida a 
uma pessoa ou mesmo a uma classe de pessoas (sob este aspecto a 
natureza do destinatário é indiferente) para que seja cumprida uma 
ação especificamente determinada, cuja efetuação esgota de uma vez 
por todas a eficácia da ordem. Enquanto os antigos, sensíveis de modo 
particular ao problema do governo tirânico, colocaram em destaque 
sobretudo a função igualizadora da lei, os modernos (refiro-me à 
categoria do estado legal e racional de Weber) exaltaram sobretudo a 
função que o governo pode desempenhar, emanando normas abstratas, 
para assegurar a previsibilidade e portanto a calculabilidade das 
conseqüências das próprias ações, favorecendo assim o 
desenvolvimento do intercâmbio econômico. 

Mais problemático é o nexo entre a lei e o valor da liberdade. O 
famoso dito ciceroniano segundo o qual devemos ser servos da lei 
para sermos livres, se não é interpretado, pode parecer um retórico 
convite à obediência. Mas como interpretá-lo? As interpretações 
possíveis são duas, conforme o alvo seja a liberdade negativa ou a 
liberdade positiva. Mais simples a interpretação fundada sobre a 
liberdade positiva, como aparece neste trecho de Rousseau: "Se é 
sempre livre quando se está submetido às leis, mas não quando se 
deve obedecer a um homem; porque neste segundo caso devo 
obedecer à vontade de outrem, e quando obedeço às leis obtempero 
apenas à vontade pública, que é tanto minha como de qualquer outro"6 
Mais simples mas também mais redutiva, ou melhor, mais simples 
exatamente porque mais redutiva: por "lei" Rousseau entende 
unicamente a norma emanada da vontade geral. Poder-se-ia dizer o 
mesmo da lei estabelecida pelo sábio legislador ou de uma norma 
consuetudinária ou ainda de uma lei não estabelecida pela vontade 
geral? Pode-se considerar como característica intrínseca da lei, além 
da generalidade e da abstratividade, também a emanação da vontade 
geral? Se não se pode, o que garante a proteção da liberdade positiva é 
a lei em si mesma ou a lei para cuja formação deram sua contribuição 
aqueles que depois deverão a ela obedecer? 



6. Este trecho foi extraído dos Fragments politiques, que cito da edição organizada 
por P. Alatri dos Scritti politici, Utet, Torino, 1970, p. 646. 

 
Para atribuir à lei enquanto tal também a proteção da liberdade 

negativa é preciso uma limitação ainda maior do seu significado. É 
preciso considerar como leis verdadeiras e próprias apenas aquelas 
normas de conduta que intervenham para limitar o comportamento dos 
indivíduos unicamente com o objetivo de permitir a cada um o 
desfrute de uma esfera própria de liberdade, protegida da eventual 
interferência de outros. Por mais estranha e historicamente 
insustentável que seja, esta interpretação da natureza "autêntica" da lei 
é tudo menos infreqüente na história do pensamento jurídico. 
Corresponde à teoria, não sei se inaugurada mas certamente divulgada 
por Thomasius, segundo a qual a característica distintiva do direito 
com respeito à moral está no fato de ser constituído exclusivamente de 
preceitos negativos, resumíveis no neminem laedere. Também para 
Hegel o direito abstrato, que é o direito de que se ocupam os juristas, é 
composto apenas de proibições. Esta velha doutrina, que podemos 
chamar de "doutrina dos limites da função do direito" (que se integra 
historicamente com a doutrina dos limites do poder do estado), foi 
retomada e trazida novamente à luz do dia por um dos maiores 
defensores do estado liberal, Friedrich von Hayek, que entende por 
normas jurídicas propriamente ditas apenas aquelas que oferecem as 
condições ou os meios com os quais o indivíduo pode perseguir 
livremente os próprios fins sem ser impedido a não ser pelo igual 
direito dos outros. Não é por acaso que as leis assim definidas sejam, 
também para Hayek, imperativos negativos ou proibições.7 

7. Sobre este tema detive-me mais longamente em Dell’uso delle granai dicotomie nella 
storia dei diritto (1970), agora em Dalla struttura alia funzione. Nuovi studi di teoria dei 
diritto, Edizioni di Comunità. Milano, 1977, pp. 125-44. 

 
 
Enquanto o nexo entre lei e igualdade e entre lei e segurança é 

direto, para justificar o nexo entre lei e liberdade é preciso manipular 
o conceito mesmo de lei, assumir um conceito seletivo, eulógico e em 
parte também ideologicamente orientado. Prova disto é que a 
demonstração do nexo entre lei e liberdade positiva exige o apelo à 
doutrina democrática do estado, e a do nexo entre lei e liberdade 
negativa pode ser fundada apenas sobre os pressupostos da doutrina 
liberal. 



4. Ao lado da idéia do primado do governo das leis corre paralela, 
embora com menor fortuna, a idéia do primado do governo dos 
homens. Porém, diferentemente da primeira, da qual foi 
freqüentemente narrada a história, a segunda jamais foi feita objeto, 
que eu saiba, de estudo atento e de análise particularizada. No entanto, 
apresenta uma fenomenologia ampla e rica, ao ponto mesmo de 
oferecer abundante material para uma tipologia (da qual proponho, nas 
páginas seguintes, um primeiro esboço). 

Antes de tudo, quero afirmar que não se deve confundir a doutrina 
do primado do governo dos homens com o elogio da monarquia como 
forma de governo, tão freqüente nos clássicos do pensamento político 
como Bodin, Hobbes, Montesquieu, Hegel. O governo monárquico, 
enquanto se contrapõe ao tirânico, sua forma corrupta, é sempre um 
governo sub lege. A máxima de Ulpiano, "princeps legibus solutus 
est", enunciada para o principado romano, foi interpretada pelos 
juristas medievais no sentido de que o soberano está livre das leis 
positivas que ele mesmo produz e dos costumes que valem até quando 
são tolerados, mas não das leis divinas e naturais, que obrigam 
inclusive o monarca, que antes de ser rei é um homem como todos os 
outros, embora apenas em consciência, em virtude de uma vis 
directiva, como explica por exemplo São Tomás, e não coactiva.8 A 
contrafigura do rei é o tirano, cujo poder é extra legem tanto no 
sentido de não ter título válido para governar como no sentido de 
governar ilegalmente. Mesmo no âmbito dos escritores que 
consideram a monarquia como a melhor forma de governo, o governo 
típico do homem (como é o governo tirânico) é sempre uma forma 
negativa. A excelência da monarquia não está em ser o governo do 
homem contraposto ao governo das leis, mas, ao contrário, na 
necessidade que tem o monarca de respeitar as leis universalmente 
humanas mais que uma assembléia de notáveis ou, pior, popular. 
Enquanto se identificar o governo dos homens com o governo tirânico 
não existe razão nenhuma para se abandonar a antiga doutrina do 
primado do governo das leis. Melhor ainda: a existência de governos 
tirânicos é a confirmação, ao inverso, da excelência do governo das 
leis. 

8. São Tomás, Summa theologica, I», II»«, q. 96, art. 5. 

 
Desde a célebre descrição platônica do advento do tirano como 

decorrência da dissolução da polis provocada pela democracia 



"licenciosa" (o epíteto é de Maquiavel), a tirania como forma de 
governo corrupta foi associada bem mais à democracia que à 
monarquia. Porém, apenas no início do século passado, após a 
revolução francesa e o domínio napoleônico, é que encontrou um 
lugar de destaque entre os escritores políticos conservadores, ao lado 
das tradicionais formas de governo e, com uma conotação geralmente 
negativa, do assim chamado "cesarismo", que com Napoleão III se 
torna, especialmente por efeito da crítica de Marx, "bonapartismo". 
Pois bem: por todos os escritores que o fazem forma autônoma de 
governo, o cesarismo é definido como "tirania" (ou despotismo) 
popular; a reminiscência platônica, que se propagou nos séculos 
juntamente com o desprezo pelos demagogos, é evidente. Em outras 
palavras, o cesarismo (ou bonapartismo) é aquela forma de governo de 
um só homem que nasce como efeito do desarranjo a que são levados 
inelutavelmente os governos populares: o jacobinismo gera Napoleão 
o Grande, a revolução de 1848 gera Napoleão o pequeno, do mesmo 
modo que o tirano clássico nasce nas cidades gregas tão logo ganha 
corpo o demos e o senhor surge nas tumultuosas comunas italianas. 
Para Tocqueville, uma nova espécie de opressão ameaça os povos 
democráticos, pelo que é difícil valer-se de palavras antigas "pois a 
coisa é nova". Mas não tão nova ao ponto de não poder ser descrita 
como uma forma de despotismo: 

 
"Imaginemos sob quais aspectos novos o despotismo 

poderia produzir-se no mundo: vejo uma inumerável 
multidão de homens símiles e iguais que nada mais 
fazem que rodar sobre si mesmos, para procurarem 
pequenos e vulgares prazeres com que saciar a sua 
alma... Acima deles ergue-se um poder imenso e tutelar, 
que se encarrega por si só de assegurar o usufruto dos 
bens e de velar por sua sorte. É absoluto, minucioso, 
sistemático, previdente e brando".9 

 

9. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, que cito a partir da tradução italiana 
feita por N. Matteucci, Utet, Torino, 1968, II, p 812. 

 
Perto do fim do século, à análise histórica e doutrinai do cesarismo 

foi dedicado amplo espaço em dois dos maiores tratados de política, o 
de Treitschke e o de Roscher. O primeiro, antifrancês até a medula, 



considera que Napoleão satisfez o desejo dos franceses de serem 
escravos e chama o regime nascido da revolução de "despotismo 
democrático".10 O segundo, retomando o topos clássico da anarquia 
que provoca o desejo de ordem, pois é sempre melhor um leão que dez 
lobos ou cem chacais, afirma que o tirano nasce do governo do povo e 
governa com o favor daqueles que por ele são tratados como 
escravos.11 Como se vê, o coliga-mento entre governo popular e 
governo tirânico é um tema caro a todos os escritores 
antidemocráticos, liderados por Platão. Na crítica à democracia grega, 
já Hamilton havia escrito na primeira carta do Federalist: "A maior 
parte dos que subverteram a liberdade das repúblicas começaram sua 
carreira tributando ao povo um obséquio cortesão; começaram como 
demagogos e terminaram tiranos".12 

10. H. von Treitschke, Política, Laterza, Bari, 1918, II, p. 190. 
11. W. Roscher, Politik. Ceschichtliche Naturlehre der Monarchie, Aristokratie und 

Demokratie, Cotta, Stuttgart, 1892. Sobre o tema, ver I. Cervelli, "Cesarismo e 
cavourismo", in La cultura, X (1972), pp. 337-91; L. Mangoni, "Cesarismo, 
bonapartismo, fascismo", in Studi storici, 1976, n.° 3, pp. 41-61; o verbete Caesarismus, 
in Geschichtliche Grundbegreiffe, Kleit Verlag, Stuttgart, 1974, pp. 726-771. 

12. Cito a partir da tradução italiana feita por M. D'Addio e G. Nègri, II Mulino, 
Bologna, 1980, p. 38. (Trad. bras. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1985.) 

 
 
5. O governo dos homens como alternativa positiva ao governo das 

leis se apresenta na sua forma mais rudimentar através da figura do 
soberano-pai ou do soberano-patrão, ou seja, aparece nas concepções 
paternalistas ou patriarcalistas (no limite, também na despótica) do 
poder, naquelas doutrinas em que o estado é considerado como uma 
família in grande — ou paterna, ou patriarcal, ou patronal, conforme 
os autores — e o poder do soberano é assimilado ao do pai ou do 
patriarca ou do patrão. Grande ou pequena, patronal ou apenas 
paterna, a família sempre foi elevada a modelo, ao menos até Locke, 
do grupo monocrático, no qual o sumo poder está concentrado nas 
mãos de um único e os súditos são, no sentido jurídico da palavra, 
"incapazes" — ou temporariamente até a maioridade, como é o caso 
dos filhos, ou perenemente como é o caso dos escravos. Tal como o 
pai (ou o patriarca ou o patrão), o rei, concebido como o chefe de uma 
família in grande, é levado a exercer o poder não à base de normas 
preestabelecidas e mediante normas gerais e abstratas, mas à base da 
sabedoria e mediante disposições dadas de vez em vez, segundo as 
necessidades e as carências, das quais apenas ele é o intérprete 



autorizado. Os vínculos que unem o pai ou o patrão aos membros do 
grupo familiar não são jurídicos mas éticos ou, no extremo oposto, 
estão fundados meramente sobre a força. Enquanto sociedade de 
desiguais — a mulher (ou as mulheres, na família poligâmica) com 
respeito ao marido, os filhos com respeito ao pai, os escravos com 
respeito ao patrão —, a sociedade familiar, e com ela o estado quando 
concebido como uma família, não se submetem à força igualizadora 
da lei, apóiam-se mais sobre a justiça caso por caso que sobre a justiça 
legal. A eqüidade, enquanto justiça do caso concreto, pode ser 
redefinida como a justiça do homem em contraste com a justiça da lei. 
Embora em posição marginal, não preeminente, o ideal do governo 
paterno chega com Filmer, confutado por Locke, até o limiar da idade 
moderna. Quando Leibniz enumera os deveres do soberano, para 
distinguir o bom governo do mau governo, retoma na verdade os 
deveres do bom pai de família. São deveres que dizem respeito quase 
exclusivamente à boa educação e ao bem-estar dos súditos, tais como 
o adestramento para a moderação, a prudência, a sanidade física, o 
exercício de todas as virtudes da alma e do corpo. Entre estes, o dever 
de fazer com que os súditos "amem e honrem os seus governantes" 
(que faz eco ao mandamento "Honrar o pai e a mãe")13. Não é sem 
razão que a crítica definitiva da concepção paternalista do poder 
provenha de um pensador como Kant, ao qual devemos uma das mais 
completas e coerentes teorias do estado de direito: para Kant "um 
governo fundado sobre o princípio da benevolência para com o povo, 
tal como o governo de um pai para com os filhos, isto é, um governo 
paternalista (imperium paternale) (...), é o pior despotismo que se 
possa imaginar" 14. 

13. G. W. Leibniz, Scritti politici e di diritto naturale, organização de V. Mathieu, 
Utet, Torino, 1951, p. 131. 

14. Esta passagem (mas seria possível citar muitas outras do mesmo teor) foi 
extraída do texto Sobre o dito popular "Isto pode ser justo em teoria mas não vale para a 
prática" (1793), que cito da tradução italiana feita por G. Solari e G. Vidari, Utet. 
Torino, 1956, p. 255. 

 
 
Desde os antigos, a começar de Aristóteles, que neste caso dá 

início a uma tradição secular, o governo do soberano-pai, o 
despotismo, diferentemente da tirania, é um governo legítimo; e isto 
porque onde os povos são por natureza escravos (como ocorre com os 
bárbaros orientais), a única forma de governo possível é a do patrão de 



escravos. Na história do pensamento político europeu poucas idéias 
foram tão tenazmente defendidas e tão monotonamente repetidas 
como esta, uma idéia que chega, de fato, através de Montesquieu, até 
Hegel, para o qual no mundo oriental "apenas um é livre", enquanto 
na sociedade européia de seu tempo, que tem início com as 
monarquias germânicas, "todos são livres". 

 
6. A figura clássica da superioridade, e num certo sentido da 

necessidade, do governo do homem sábio com respeito àquele das 
boas leis, é representada pelo grande legislador. Figura necessária 
porque inserida no ponto débil da tese favorável ao governo das leis. 
A qual, na verdade, deve responder à pergunta: "De onde derivam as 
leis?" A questão é tão premente que As Leis de Platão começam com 
estas palavras. O Ateniense dirige-se a Clinia e lhe pergunta: "Um 
deus ou um homem, entre vós, hóspede, é considerado como o autor 
da instituição das leis?" E Clinia responde: "Um deus, hóspede, um 
deus" (621a). 

Se se respondesse que as leis têm origem em outras leis, precipitar-
se-ia num regresso ao infinito. Deve-se pois parar em certo ponto. 
Assim, ou as leis têm origem divina ou sua origem se perde na 
escuridão dos tempos. Mas é preciso também considerar a 
circunstância de que, de tanto em tanto, os deuses inspiram homens 
extraordinários que, estabelecendo novas leis, dão uma ordem justa e 
duradoura às cidades: Minosse em Creta, Licurgo em Esparta, Sólon 
em Atenas. Deste modo, diante do governo das leis o princípio do 
bom governo está completamente invertido: não é a boa lei que faz o 
bom governante mas o sábio legislador que realiza o bom governo ao 
introduzir boas leis. Os homens chegam antes das leis: o governo das 
leis, para ser um bom governo (e não pode ser um bom governo se não 
são boas as leis às quais deve conformar a própria ação), pressupõe o 
homem justo, capaz de interpretar as carências de sua cidade. Seja 
qual tenha sido a força de sugestão que o ideal do bom legislador teve 
ao longo dos séculos, para prová-lo basta o atributo de conditor legis 
visto pelos soberanos como um dos máximos títulos de glória. 

Ideal tipicamente iluminista, de uma idade em que um dos deveres 
dos príncipes reformadores parece ser o de renovar os fastos do 
imperador Justiniano dando impulso à obra da reforma das leis através 
da redação de novos códigos, o grande legislador é exaltado por 
Rousseau, admirador do governo de Esparta, num dos capítulos mais 



surpreendentes e controversos do Contrato social: "Seriam precisos 
deuses para dar leis aos homens", exclama, repetindo a lição dos 
antigos. Com uma clara referência ao homem régio de Platão, 
pergunta-se: "Se é verdade que um grande príncipe é uma pessoa rara, 
quanto mais não o será um grande legislador?" A resposta não pode 
dar margem a dúvidas: "O primeiro deve limitar-se a seguir um 
modelo, mas o outro deve propô-lo". Sob todos os aspectos o 
legislador é "um homem extraordinário", cuja missão histórica é nada 
mais nada menos a de "mudar a natureza humana, transformar cada 
indivíduo, que em si mesmo é um todo perfeito e isolado, numa parte 
de um todo maior"l5. O mito do grande legislador inspira os grandes 
revolucionários. Faz florescer a "ciência da legislação", da qual a 
monumental obra de Gaetano Filangieri representa um modelo 
insuperado, rapidamente difundido em toda a Europa civil. Dela foi o 
último representante, antes que a crítica dos "legistas" feita por Saint-
Simon deixasse sua marca, Jeremy Bentham, incansável e mal 
sucedido autor de projetos legislativos que deveriam instaurar o reino 
da felicidade sobre a terra. 

15. Contratto sociale, II, 7. 
 
Análoga à figura do grande legislador é a do fundador de estados. 

Nesta qualidade projeta-se, na tradição antiga, fonte inexaurida de 
personagens paradigmáticos, Teseu, de quem Plutarco (que o coloca 
ao lado de Rômulo, fundador de Roma) escreveu que "de um povo 
disperso fez uma cidade". Análoga porque também pertencente ao 
tema misterioso e sugestivo das origens. Cada estado, visto num 
momento determinado da sua história e na sucessão destes momentos, 
tem uma sua constituição, isto é, um ordenamento feito de leis 
transmitidas ou impostas. Mas quem quiser retroceder no tempo, de 
constituição em constituição, não chegará fatalmente ao momento em 
que a ordem nasce do caos, o povo da multidão, a cidade de 
indivíduos isolados e em luta entre si? Se em seu desenvolvimento 
histórico a cidade pode ser conhecida através de suas leis, de sua 
constituição (hoje diríamos de seu ordenamento jurídico), voltando-se 
às origens não se encontram leis, mas homens, ou melhor, segundo a 
interpretação mais acreditada e aceita, o homem, o herói. 

Na idade moderna, a mais elevada homenagem ao fundador de 
estados e, portanto, o mais elevado reconhecimento do primado do 
governo dos homens sobre o governo das leis, encontra-se não por 



acaso numa obra como O Príncipe de Maquiavel, de um autor, como é 
o comentador de Tito Livio, nutrido de leituras clássicas e 
particularmente sensível aos ensinamentos dos escritores antigos. 
Falando dos "príncipes novos", entre os quais os mais 
"extraordinários" são, segundo uma secular tradição apologética, 
Moisés, Ciro, Teseu e Rômulo, Maquiavel escreve que quem 
considerar suas ações acabará por ver quão "admiráveis" são eles. Nas 
últimas páginas, invocando o novo príncipe que deverá libertar a Itália 
do "bárbaro domínio", os apresenta mais uma vez como exemplo, e 
repete: "Nenhuma coisa dá tanta honra a um governante novo como as 
novas leis e os novos regulamentos por ele elaborados" 16. Seguindo 
as pegadas de Maquiavel, de quem é um grande admirador, Hegel 
eleva o herói, fundador de estados, à condição de suma figura da 
história universal, à qual dedica algumas páginas grandiosas e solenes 
nas lições de filosofia da história: "Eles têm o direito a seu lado 
porque são os videntes: sabem qual é a verdade do seu mundo e do seu 
tempo (...) e os outros se reúnem em torno da sua bandeira" 17. Têm o 
direito a seu lado? O que quer dizer isto? Quer dizer, precisamente, 
como Hegel explica nas lições de filosofia do direito, que o fundador 
de estados tem o direito, que todos os seus sucessores não têm, de 
exercer a força acima e por fora das leis para alcançar seu fim, para 
cumprir a sua missão extraordinária, um direito que, não encontrando 
obstáculos no direito de outrem, pode com razão afirmar-se como 
"absoluto"18. 

16. Estas passagens são extraídas do célebre último capítulo de // Príncipe, o 
capítulo XXVI. (Trad. bras. São Paulo, Abril, "Os pensadores", 1973). 

17. G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia delia storia, La Nuova Itália, Firenze, 1947, 
p. 89. 

18. Idem. Lineamenti di filosofia dei diritto, §§ 93. 102. 350. 
 
7. Tanto o grande legislador, o sábio, quanto o fundador de 

estados, o herói, são personagens excepcionais que surgem em 
situações incomuns e desenvolvem suas ações em momentos ou de 
começo ou de ruptura. Na realidade, o governo dos homens, mais que 
uma alternativa ao governo das leis, dele é uma necessária sub-
rogação nas épocas de crise. A fenomenologia das figuras históricas 
através das quais abriu caminho a idéia da superioridade do governo 
dos homens é em grande parte uma fenomenologia de personagens 
excepcionais. Daí que a pergunta "governo das leis ou governo dos 
homens?" acaba por ser uma pergunta mal posta, pois um não exclui o 



outro. Entre todas as representações positivas do governo dos homens, 
a única que não é imediatamente associada a um estado de exceção é a 
do rei-filósofo de Platão; este porém, na mente mesma de Platão, é 
uma figura ideal. Sua existência histórica, obscurecida na Carta 
sétima, na frase "os problemas das cidades terão fim quando o seu 
governo estiver em mãos de gente capaz de exercer a verdadeira 
filosofia" (326ab), termina num fracasso. Historicamente, o governo 
do homem faz seu aparecimento quando o governo das leis ou ainda 
não surgiu ou mostra sua inadequação diante da irrupção de uma 
situação de crise revolucionária. Em suma, está estreitamente ligado 
ao estado de exceção. 

Do estado de exceção nasce, nos primeiros séculos da república 
romana, a instituição do ditador. Em torno desta instituição giraram e 
giram até hoje as reflexões mais interessantes e pertinentes sobre o 
governo do homem. O ditador romano é o caso exemplar da atribuição 
a uma única pessoa de todos os poderes, dos "plenos poderes", e 
portanto do poder de suspender, mesmo que temporariamente, a 
validade das leis normais, numa situação de particular gravidade para 
a sobrevivência mesma do estado. Representa bem o conceito de que o 
governo do homem deve ser sempre interpretado com referência às 
circunstâncias que dele revelam necessidade. Em alguns dos maiores 
escritores políticos da idade moderna, de Maquiavel a Rousseau, a 
ditadura romana é apresentada como exemplo de sabedoria política, na 
medida em que reconhece a utilidade do governo do homem mas o 
admite apenas em caso de perigo público e apenas enquanto durar o 
perigo. Mais ainda: o dever do ditador é exatamente o de restabelecer 
o estado normal e, com isso, a soberania das leis. 

Mesmo quando a ditadura, afastando-se de seus princípios 
constitutivos, tende a perpetuar-se no tempo e aparece então o homem 
de exceção que transforma o poder constitucional do ditador pro 
tempore num poder pessoal, a justificação do prolongamento 
indefinido dos plenos poderes está sempre fundada sobre a gravidade 
excepcional e a imprevisível duração da crise. Trata-se em geral de 
uma crise catastrófica, de uma crise não interna ao regime, finda a 
qual o ordenamento retoma o seu curso regular, mas de uma crise 
externa, isto é, de uma crise que prenuncia a passagem de um 
ordenamento a outro, na qual o aparecimento de um homem da 
história universal (para usar a expressão de Hegel), como César, 
representa a travessia turbulenta, caracterizada por uma longa e 



cruenta guerra civil, da república ao principado. A distinção, 
introduzida por Carl Schmitt, entre ditadura comissária e ditadura 
soberana, reflete a diferença entre os plenos poderes como instituição 
prevista pela constituição e os plenos poderes assumidos por fora da 
constituição pelo chefe destinado a derrubar o antigo regime e a 
instaurar o novo: uma diferença que não exclui a pertinência de ambos 
a um gênero comum, o gênero do poder excepcional e temporário, 
mesmo se no segundo caso a duração não está constitucionalmente 
preestabelecida. Que a ditadura soberana, ou constituinte, seja 
exercida por um indivíduo, como César ou Napoleão, ou por um 
grupo político, como os jacobinos ou os bolcheviques, ou ainda por 
uma classe inteira conforme a concepção marxista do estado, definido 
como ditadura da burguesia ou do proletariado, não altera nada quanto 
à natureza do governo ditatorial como governo no qual o homem ou os 
homens se contrapõem à supremacia das leis transmitidas. O que pode 
mudar é o seu significado axiológico: geralmente positivo com 
respeito à ditadura comissária; ora positivo ora negativo com respeito 
à ditadura constituinte, segundo as diversas interpretações — a 
ditadura jacobina e a ditadura bolchevique, ora exaltadas ora 
vituperadas. Na linguagem do marxismo, a ditadura da burguesia é a 
realidade a ser combatida, a ditadura do proletariado o ideal a ser 
perseguido. 

Não obstante as oportunas distinções históricas e conceituais, as 
várias formas de poder do homem têm traços comuns que se revelam 
freqüentemente na interpretação do mesmo personagem segundo uma 
ou outra destas formas. Vimos o nexo que alguns escritores 
antidemocráticos estabeleceram entre cesarismo e tirania popular. Mas 
não é menos freqüente, nem historicamente menos fundada, a 
associação entre cesarismo e ditadura. Franz Neumann, por exemplo, 
fala de "ditadura cesarista" como de uma espécie de ditadura (as 
outras duas sendo a ditadura simples e a ditadura totalitária) e 
apresenta como exemplo (insólito) o efêmero governo de Cola di 
Rienzo, definido como "uma das ditaduras cesaristas mais 
fascinantes"19.  

19. F. Neumann, Lo stato democrático e lo stato autoritário, II Mulino, Bologna, 1973, 
pp. 333 ss. (Trad. bras. Rio de Janeiro, Zahar, 1969). 

 
A associação do cesarismo com a tirania destaca sobretudo o 

aspecto de forma corrupta de exercício do poder; a associação com a 



ditadura destaca o aspecto de forma excepcional que, na medida em 
que é justificada pelo estado de necessidade, não é preliminarmente 
negativa. Os dois aspectos não se excluem reciprocamente, mesmo se 
o poder tirânico não é sempre excepcional e o poder excepcional não é 
sempre corrupto. Na interpretação marxiana do golpe de estado de 
Luiz Bonaparte, o "bonapartismo" assemelha-se mais à ditadura que à 
tirania: representa de fato o exercício de um poder excepcional numa 
situação em que o poder da classe dominante está ameaçado (situação 
aliás prevista também na instituição do ditador romano, que era 
chamado não só em caso de perigo externo mas também interno).. 
Seguindo Marx, Gramsci define o cesarismo como característico de 
"uma situação na qual as forças em luta se equilibram de tal modo que 
a continuação da luta não pode concluir-se se não com a destruição 
recíproca" 20. Além do mais, Gramsci distingue um cesarismo 
progressivo e um regressivo, indicando como exemplo do primeiro 
César e Napoleão I, do segundo Bismarck e Napoleão III. Estas 
páginas dos Cadernos do cárcere foram escritas entre 1932 e 1934: 
pode-se conjecturar que falando de cesarismo progressivo Gramsci 
pensasse em Lênin, falando de cesarismo regressivo pensasse em 
Mussolini. 

20. A. Gramsci, Quaderni dei cárcere, Einaudi, Torino, 1975, p. 1619. 
 
8. É preciso chegar a Max Weber para ter uma completa teoria do 

poder pessoal e excepcional. Entre as três formas de poder legítimo 
Weber inclui, como se sabe, o poder carismático. Concluindo esta 
rápida resenha, creio poder afirmar que o líder carismático de Weber é 
uma espécie de síntese histórica "de todas as formas de poder do 
homem: para ele confluem seja o grande demagogo (o tirano dos 
antigos, que oferece o material histórico para a reconstrução da forma 
moderna do cesarismo), seja o herói no sentido maquiaveliano e 
hegeliano, seja o grande chefe militar. Não porém os grandes 
legisladores, de quem Weber se ocupa marginalmente, limitando-se a 
dizer "que são normalmente chamados ao seu posto quando existem 
tensões sociais, isto é, quando se afirma a primeira situação típica que 
exige uma política social sistemática" 21. 

21. M. Weber, Economia e società, Edizioni di Comunità, Milano, 1961, I, p. 448. 
 
No extremo oposto do poder carismático está o poder legal: um e 

outro representam exemplarmente a contraposição entre o governo dos 



homens e o governo das leis. O poder tradicional está a meio caminho 
entre os dois extremos: é um poder pessoal mas não extraordinário; é 
um poder pessoal cujo fundamento de legitimidade não deriva dos 
méritos do chefe mas da força da tradição e, portanto, como no caso 
do poder legal, de uma força impessoal. O poder carismático, 
diferentemente dos outros dois, é o produto das grandes crises 
históricas, enquanto o poder legal e o poder tradicional representam os 
tempos longos, da história. O poder carismático queima tudo nos 
tempos breves e intensos que existem entre um término e um início, 
entre a decadência e a regeneração, entre a velha ordem que 
desaparece e a nova que a duras penas abre caminho. Se o seu 
domínio habitualmente é efêmero, o seu dever é extraordinário. 

Inútil perguntar a Weber se é melhor o governo dos homens ou o 
governo das leis: Weber é um estudioso que reiteradamente afirmou 
que o dever do cientista não é o de dar juízos de valor mas 
compreender (verstehen) e que a cátedra não é nem para os profetas 
nem para os demagogos (duas encarnações do poder carismático). 
Objetivamente considerados, o governo do chefe carismático e o das 
leis não são nem bons nem maus. Nem podem caprichosamente 
substituir-se um ao outro. São manifestações diversas de 
circunstâncias históricas diversas, das quais o cientista social deve dar 
conta recolhendo o maior número possível de dados históricos e 
empíricos (e sob este aspecto Weber jamais esteve atrás de ninguém) 
com o objetivo de elaborar uma teoria das formas de poder, o mais 
possível completa, exaustiva, wertfrei. Que Weber, como escritor 
político militante, tivesse as suas preferências e nos últimos anos de 
vida cultivasse o ideal de uma forma de governo misto que 
combinasse a legitimidade democrática com a presença ativa de um 
chefe — forma que ele chamou de "democracia plebiscitaria" para 
contrapô-la à democracia parlamentar "acéfala" —, é um problema do 
qual se pode neste momento prescindir. Mesmo porque a democracia 
plebiscitaria que sobreveio na Alemanha alguns anos depois de sua 
morte não foi aquela que ele tinha imaginado e recomendado. De 
qualquer modo, resta a Weber o mérito, entre outros, de ter posto em 
termos justos um dos mais velhos problemas da filosofia política, 
transcrevendo uma disputa (na qual confrontaram-se normalmente 
paixões opostas) numa complexa construção de filosofia política, 
deixando ao político, e não ao cientista, a tarefa de escolher entre uma 
e outra alternativa. 



Se então, na conclusão da análise, pedem-me para abandonar o 
hábito do estudioso e assumir o do homem engajado na vida política 
do seu tempo, não-tenho nenhuma hesitação.em dizer que a minha 
preferência vai para o governo das leis, não para o governo dos 
homens. O governo das leis celebra hoje o próprio triunfo na 
democracia. E o que é a democracia se não um conjunto de regras (as 
chamadas regras do jogo) para a solução dos conflitos sem 
derramamento de sangue? e em que consiste o bom governo 
democrático se não, acima de tudo, no rigoroso respeito a estas 
regras? Pessoalmente, não tenho dúvidas sobre a resposta a estas 
questões. E exatamente porque não tenho dúvidas, posso concluir 
tranqüilamente que a democracia é o. governo das leis por excelência. 
No momento mesmo em que um regime democrático perde de vista 
este seu princípio inspirador, degenera rapidamente em seu contrário, 
numa das tantas formas de governo autocrático de que estão repletas 
as narrações dos historiadores e as reflexões dos escritores políticos. 

 


